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Kapitel 1

Eine Woche, bevor im Jahre 1958 der Betrieb des >Stadtler Besto-
riac aufgenommen werden sollte, begab sich der damalige Ho-
teldirektor Doktor Winterstein ruhigen Schrittes in sein Biiro,
lie sich, dort angekommen, zufrieden in einen ledernen Arm-
sessel fallen, platzierte eine dicke Havanna zwischen seinen
Lippen, ziindete die kubanische Rauchware liebevoll an und
blies, weil seinerzeit noch uneingeschriankt erlaubt, mit gera-
dezu kindlichem Vergniigen kleine Wélkchen in die Luft.

Bei dem »>Stadtler Bestoria< handelte es sich um ein exklusives
Hotel in wahrlich allerbester Hamburger Lage. Samtliche
Honoratioren der Hansestadt hatten sich den Er6ffnungstermin
des Hauses bereits seit Monaten im Kalender markiert, nie-
mand wollte den gesellschaftlichen Héhepunkt des Jahres ver-
passen. Langfristig gebuchte Urlaube wurden ebenso verscho-
ben wie kurzfristig anberaumte Klinikaufenthalte. Wer hier
geladen war, riskierte lieber einen plotzlichen Herzkasper, als
dieses Event zu verpassen.

Bundeskanzler Konrad Adenauer hatte sich angekiindigt
und bereiterklart, bei der Eréffnung ein GruSwort zu sprechen.

Der Kanzler!

Hochstpersonlich!

Doktor Winterstein gedachte, ihn in der Kénigssuite unterzu-
bringen, an eine Kanzlersuite hatte man im Zuge der Pla-
nungen nicht gedacht. Ein Fauxpas, der hoffentlich unentdeckt
bleiben wiirde.

Der Qualm hatte das Biiro des Hoteldirektors recht ziigig in
ein smogartiges Ambiente getaucht, unstrittig der Traum eines
jeden passionierten Zigarrenrauchers. Das war nicht etwa der
Moment, in dem ein Fenster geoffnet, das war der Moment, in
dem sich mit einem akribischen Rundumblick vergewissert
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wurde, dass auch blof8 alles hermetisch verschlossen war. Der
Hoteldirektor liebkoste gentisslich seinen von Fidel Castros
Landsleuten fachménnisch zusammengebauten Kolben und
klopfte sich, unterbrochen von dem einen oder anderen Hiis-
teln, bereits zum wiederholten Male gedanklich auf die Schul-
ter. So sahen zufriedene Hoteldirektoren aus. Der geplanten
Einweihung stand nichts entgegen. An alles hatte er gedacht.
An die Rezeptionisten, an die Zimmerméadchen, an Herrn Char-
bonniere, seines Zeichens Kiichenchef, der sich aus dem grofien
Topf der Bewerber fiir diese Position zum einen durch seinen
internationales Flair versprithenden Namen, zum anderen aber
durch seine geradezu unverschamt lecker schmeckenden Wach-
telschenkel qualifiziert hatte, welche er in der Lage war, in
wahrlich exquisiter Weise zuzubereiten. Auch bei der Auswahl
der sonstigen Bediensteten hatte der Hoteldirektor die aller-
strengsten Mafistdbe angelegt. Die allerallerstrengsten. Das
Kiichenpersonal, die Servicekrifte, die Damen aus der Reini-
gung — nur wer beste Referenzen vorzuweisen hatte, durfte auf
eine Anstellung hoffen.

Die Anforderungen und Anspriiche an sein Personal waren
genauso wie die Preise, die er seinen Gésten zu berechnen
gedachte, ndmlich deutlich tiberdurchschnittlich, um nicht zu
sagen exorbitant hoch.

Da Doktor Winterstein, der vor lauter Qualm die Hand vor
Augen kaum noch sah, nicht gewillt war, auch nur das kleinste
Detail dem Zufall zu {tiberlassen, hatte er seine komplette
Mannschaft fiir den morgigen Sonntag zu einer Generalprobe
geladen. Vertrauen war gut, Kontrolle bekanntlich besser.

Der Hoteldirektor hustete herzhaft in sein Biiro und ver-
suchte sich krampfhaft daran zu erinnern, wo sich denn wohl
das Fenster befdnde. Er wollte es fiir einen kurzen Moment
dann doch einmal 6ffnen — sehen konnte er es schon seit ge-
raumer Zeit nicht mehr —, denn, wenn er jetzt nicht langsam
reagieren wiirde, finde die Generalprobe moglicherweise noch
ohne ihn statt.



Als sein Fahrer am nichsten Morgen in einem nagelneuen
Aston Martin am »>Stadtler Bestoria< vorfuhr, war es endlich so
weit. Das gesamte Personal befand sich auf Posten und machte
einen hochprofessionellen Eindruck. Doktor Winterstein hatte
sich als ein betuchter Kunde aus Ubersee angekiindigt. Er lief
sich von dem in Costa Rica achtsprachig ausgebildeten Emp-
fangsbutler die Wagentiir 6ffnen und stieg, begleitet von einem
langgezogenen Achzen, schwerfillig aus. Aston Martin. Ein
Super-Auto, aber eben auch unglaublich tief auf der Strafle lie-
gend.

Nachdem Doktor Winterstein drei-, viermal kréaftig durchge-
schnauft hatte, lief8 er sein Gepéack ausladen. Den Ausladevor-
gang begleitete er mit einem kritischen Blick, doch der eigens
dafiir angestellte koreanische Koffertrdger (mit Diplom aus
Seoul!) hielt diesem selbstsicher stand.

An der Rezeption angekommen, verlangte Doktor Winter-
stein nach der Konigssuite. Seine Rezeptionisten verhielten sich
wie vorab instruiert und taten so, als hitten sie den Herrn Ho-
teldirektor noch nie in ihrem Leben gesehen. Weil multilingual
aufgewachsen, wechselte Winterstein wéhrend der Anmel-
dungsprozedur immer mal wieder die Sprache, verfiel hierbei
sprunghaft vom Englischen ins Finnische, um dann auf Hebra-
isch ein drittes Badetuch und schlussendlich in der Sprache der
Ureinwohner Australiens ein frisch gezapftes Bier auf seine
Suite zu bestellen. GrofS war seine Freude, als er feststellen
konnte, dass das Rezeptionspersonal sein fremdsprachliches
Kauderwelsch umgehend parierte, in der jeweiligen Landes-
sprache auskunftsfreudig und tiber alle Mafle kundenorientiert
antwortete und die Umsetzung der geduflerten Wiinsche zeit-
nah, sprich fiir sofort, zusagte.

Doktor Winterstein war begeistert. Bestens gelaunt schlen-
derte er in Richtung Lift, dem Prunkstiick der Empfangshalle
des >Stadtler Bestoria< und deshalb von dem zustandigen Archi-
tekten eindrucksvoll in eben dieser platziert. Wintersteins
Konterfei spiegelte sich in den goldenen Aufzugtiiren und lief8
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seine Statur noch stattlicher wirken, als sie ohnehin schon war.
Der koreanische Koffertrager hatte das Gepack bereits am Auf-
zug positioniert und wartete dort kerzengerade und mit durch-
gedriicktem Riicken auf den Besitzer, um diesen, samt der
Koffer, formvollendet und mit aller gebotenen Hoflichkeit an
den Liftboy zu tibergeben.

Da stand aber kein Liftboy — und genau an dieser Stelle kam
sie schwer ins Wanken, die bis dahin so gut gelaufene General-
probe. Der Doktor war dem Wahnsinn nahe.

Den Liftboy — wie hatte er den vergessen kénnen?

Er wusste wohl nur zur gut, die Besten kamen aus Uruguay.
Aber Uruguay war weit weg, Direktfliige zudem selten und
verdammt teuer. Japanische Liftboys waren ebenfalls der Extra-
klasse zuzuordnen, aber auch Nippon lag nicht um die Ecke.
Die Eroffnung des >Stadtler Bestoria< war fiir den kommenden
Sonnabend terminiert und das Hotel war ausgebucht. Was tun?
Um der Generalprobe nicht den kompletten Sinn zu nehmen,
bediente Doktor Winterstein den Aufzug kurzerhand hochst-
personlich und lie8 danach, so als wire nichts geschehen, die
anstehenden Abldufe weiter bis in das kleinste Detail proben.

Ansonsten lief alles wie am Schniirchen.

Wintersteins Nacht in der Konigssuite verlief deutlich un-
ruhiger als geplant. Genau genommen vollig unruhig, er bekam
nidmlich kein Auge zu. Wo, in Gottes Namen, sollte er auf die
Schnelle einen Liftboy herbekommen? Da gab es vermutlich
nur eine Losung. Aus Hamburg. Und so inserierte er am néchs-
ten Morgen in samtlichen Hamburger Tagesbléttern die Stelle
eines mehrsprachigen, gebildeten, versierten, eloquenten, eti-
kettesicheren Liftboys mit mehrjahriger Erfahrung zur sofor-
tigen Anstellung.

Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts waren beileibe nicht alle
Hamburger Ménner in Lohn und Brot und die Aussicht auf eine
dauerhafte Arbeitsstelle war ein durchaus verlockendes An-
gebot. Die Begriffe >mehrsprachigs, >gebildet¢, >versiertc, »elo-
quent« und etikettesicher« schreckten die vermeintlichen In-
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teressenten jedoch derart ab, dass das Anhingsel der >mehr-
jahrigen Erfahrung« daran auch nichts mehr dndern konnte. Es
meldete sich nur ein einziger Interessent auf die Stellenaus-
schreibung, Wilhelm Hauser. Dieser konnte zumindest mit dem
Begriff >etikettesicher< etwas anfangen, hatte er doch jahrelang
in einschldgigen Hamburger Kneipen gearbeitet und war von
daher in der Lage, so ziemlich jede Flasche anhand ihres Eti-
ketts zu erkennen. Somit wiirde er zumindest einem von fiinf
geforderten Einstellungskriterien gerecht werden, erkldrte Wil-
helm Hauser Hoteldirektor Doktor Winterstein bei dem kurz-
fristig anberaumten Bewerbungsgespréch nicht ohne Stolz.

Nun ja, der Doktor war doch gehorig am Zweifeln. Das hatte
nicht wirklich viel von Uruguay und auch die japanische Note
wollte nicht so richtig riiberkommen, aber Adenauer hatte sich
angeblich schon umgezogen und die Zeit schien plotzlich
schneller zu laufen. Eine halbe Stunde spiter hatte Wilhelm
Hauser den Job und wurde zum Schneider geschickt, der ihn
umgehend in einen glitzernden Liftboy-Anzug einnéhte.

Am Eroffnungs-Sonnabend klappte dann tatséchlich alles so,
wie vom Hoteldirektor erhofft. Adenauer kam, Adenauer
sprach, Adenauer eroffnete, Hamburg war begeistert. Das Haus
war vom ersten Tag an ausgebucht und dieser Zustand sollte
sich im Laufe der kommenden Jahre auch nicht dndern.

Das »>Stadtler Bestoria< wurde zu einer der ersten Hoteladres-
sen Europas. Im ausliegenden Géstebuch tiberbot man sich mit
positiven Bewertungen, was selbstredend nicht nur, aber eben
auch an der tadellosen Liftbedienung lag. Der Job des Liftboys
war wie ein Ritt auf der Rasierklinge. Es gab Géste, die man
nicht einmal herzlich begriilen, geschweige denn wihrend der
Fahrt freundlich anldcheln durfte. Es gab aber auch Giste, die
auf einer kurzen Konversation geradezu bestanden. Es gab
Géste, die sich von Wilhelm Hauser Tipps fiir einen Stadt-
bummel erbaten. Es gab Géste, die Wilhelm Hauser auf der
Fahrt nach oben ihre Frau und auf der Fahrt nach unten ihre
Freundin vorstellten. Irgendwann gab es Gaste, Stammgdéste,
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die vertrauten ihm mehr Geheimnisse an als ihrem eigenen
Steuerberater. Es mochte wohl sein, dass bei Gast und Liftboy
zwei vollig unterschiedliche Lebensldufe aufeinandertrafen,
dennoch vereinten sich diese fiir eine kurze Fahrt in der Schnitt-
menge Lift. Eine elementare Gemeinsamkeit im Leben, wenn
auch nur vom Erdgeschoss bis in die vierte Etage. Fiir manche
ein Nichts, fiir Wilhelm Hauser jedes Mal aufs Neue ein Erleb-
nis. Vermutlich auch deshalb avancierte Wilhelm Hauser wah-
rend der néchsten fiinfunddreiflig Jahre zu einer Institution des
»Stadtler Bestoriac, zu einem Fels in der Brandung, zu einem
nicht mehr wegzudenkenden Faktotum, gleichermafien wertge-
schitzt von Gésten und Geschiftsleitung.

Doch der Zahn der Zeit nagt bekanntlich an allem und jedem
und machte auch vor Wilhelm Hauser nicht halt. Die Arbeit
fing an ihn anzustrengen, zunichst ein wenig, dann immer
mehr, der Liftboy-Anzug begann Falten zu werfen und ein
jedermann im Hause wusste, dass tiber kurz oder lang ein
neuer Liftboy gefunden werden musste, eher tiber kurz. Bevor
sich der noch immer in Amt und Wiirden befindliche Hotel-
direktor Doktor Winterstein in Uruguay oder Japan hatte
umhoren kénnen, brachte Wilhelm Hauser seinen Sohn Lukas
als Nachfolger ins Spiel, versicherte hoch und heilig, diesen ein
komplettes Jahr lang in die Geheimnisse der professionellen
Lift-Bedienung einzuweihen, und biirgte mit seinem guten
Namen dafiir, dass das Haus >Stadtler Bestoria< dadurch deutlich
mehr Nutzen als Schaden erfahren wiirde. Der Hoteldirektor
stimmte einer Probezeit zu, die alsbald in eine Dauerstellung
miindete, da ihm wéhrend der folgenden Monate keinerlei
Klagen zu Ohren kamen.

Nachdem Wilhelm seinen Sohn Lukas mit all seinem Wissen
vertraut gemacht hatte, verstarb er eines Abends plotzlich und
ohne jede Vorwarnung beim Treppensteigen, ein an und fiir
sich unwiirdiger Abgang fiir einen ehemaligen Liftboy der
internationalen Spitzenklasse. Nun war der Lukas auf sich al-
lein gestellt. Da er aber die Tipps und Tricks seines Vaters wiss-
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begierig aufgesaugt und deren Umsetzung bereits erfolgreich
geprobt hatte, erwarb auch er sich innerhalb kiirzester Zeit den
allerbesten Ruf. Liftboy im »>Stadtler Bestoria< — fiir den Lukas
war ein Traum in Erfiillung gegangen. Und der Lukas wollte
hoch hinaus, nicht blof8 in die vierte Etage. Der Lukas wollte
den Ruf der Hausers als Liftboy der Extraklasse weiter zemen-
tieren, seinem Berufsstand Ehre machen und alles dafiir tun,
dass das >Stadtler Bestoria< auch wéhrend seiner Dienstzeit in
aller Welt als Hotel von allerbestem Ruf wahrgenommen
werden wiirde. Schon allein deshalb versah der Lukas seinen
Dienst in den folgenden vierundzwanzig Jahren so, dass sein
Vater an jedem einzelnen dieser Tage stolz auf ihn gewesen
ware.

Nachdem sich das >Stadtler Bestoria< fast sechs Jahrzehnte
lang in Familienbesitz befunden hatte, war es kiirzlich an eine
chinesische Investorengruppe verkauft worden. Die Angestell-
ten sollten sich aber um Himmels willen keine Sorgen machen,
wurden sie von der neuen Geschiftsleitung umgehend beru-
higt, man séhe sich der Tradition des Hauses selbstredend wei-
terhin verpflichtet, nichts wiirde sich dndern, alles wiirde beim
Alten bleiben, das sei so sicher wie das Amen in der Kirche.

Zunichst war der Lukas ein wenig verunsichert, er wusste
nicht so genau, ob die Begriffe > Amen< und >Kirche« im fernen
Asien die gleiche Bedeutung hatten wie in Hamburg, dann
hatte er den Beteuerungen der neuen Geschiftsleitung aber
Glauben geschenkt — das selbst dann noch, als ihn der Herr Chi
Wang, der Interims-Hotelmanager der chinesischen Investoren-
gruppe, in sein Biiro bat.

Kapitel 2
Die Magda hatte ein Problem. Genau genommen hatte die Mag-

da mehr als nur ein Problem, aber eins war besonders happig,
hie8 Igor, war ihr Zuhilter und alles andere als gliicklich darii-
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ber, dass die Magda sich durch ein kleines Toilettenfenster sei-
nes Edelpuffs der gemeinsamen Geschiftsbeziehung entzogen
hatte. Wobei die gemeinsame Geschiftsbeziehung vornehmlich
darin bestand, dass die Magda die unbefriedigten Landwirts-
s6hne der ndheren Umgebung sowie deren Viter und Grof-
viter gliicklich machte und der Igor die Kohle dafiir einstrich.

War schon verstindlich, dass der Igor Magdas Verschwinden
gar nicht komisch fand. Igors Blutdruck war stark erhoht, seine
Halsschlagader zeichnete sich derart ab, dass man meinen
konnte, eine hochtrichtige Klapperschlange hitte sich zum
Schlafen dort abgelegt. Igors Puff hiel >Miihle Rot:, einen be-
scheuerteren Namen fiir ein Bordell hatte es bis dato noch nicht
gegeben. Nachdem der Igor seinerzeit seinen muskelgestahlten
Korper aus Kasachstan in Richtung Ostdeutschland gewuchtet
hatte, verfolgte er die finanziell lukrativ erscheinende Idee, ein
Freudenhaus auf dem Lande zu er6ffnen. Er sprach zwar kein
Wort Deutsch, aber je linger der Igor seine Puff-Idee hin und
her wilzte, desto besser fand er sie.

In dem Gebdude einer ehemaligen Mosterei des Kombinats
»VEB Fruchtsaft< fand er ziemlich schnell ein geeignet scheinen-
des Etablissement. Mit viel Liebe und noch mehr kasachischen
Schwarzarbeitern baute er die Mosterei um.

Nun brauchte er noch einen Namen fiir seinen Laden. Zuerst
dachte er an so etwas wie >Puff Stroganoff<, zum einen in Anleh-
nung an seinen Nachnamen, zum anderen an sein Lieblings-
essen, das gute alte Boeuf, aber aus irgendeinem Grund, den er
heute gar nicht mehr hitte nennen kénnen, kam er von dieser
Idee wieder ab.

Dann erinnerte er sich an einen alten Schwarz-Wei8-Film im
kasachischen Erwachsenenprogramm, der die halbnackten
Tanzerinnen des Pariser >Moulin Rouge« zum Inhalt hatte, der
Film {ibrigens, bei dem der heimlich durch den Tiirspalt schie-
lende Igor das erste Mal bemerkt hatte, dass der seit dreizehn
Jahren lustlos in seiner kasachischen Unterhose baumelnde
kleine Igor nicht nur baumeln konnte.
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An diesen Film erinnerte sich der Igor also in seiner Namen-
findungsnot und empfand den Namen >Moulin Rouge< als
absolut angemessen fiir seinen Laden. >Moulin Rouges, aber bitte
auf Deutsch. Sein Smartphone, Freund und Helfer in sdmt-
lichen Lebenslagen, tibersetzte ihm auf einer als zuverldssig gel-
tenden Seite das Wort >Moulin« absolut korrekt in >Miihle« und
das Wort >Rouge« genauso korrekt in >Rot«. Und wo der Igor
doch schon online war, bestellte er beim schnell gefundenen
Shop gleich vier grofflachige Werbeschilder mit der Aufschrift
>Miihle Rot<, zwei davon mit Beleuchtung.

Als die Schilder zehn Tage spiter angeliefert wurden,
schraubte er die Teile umgehend an die Auflenfassade seines
zukiinftigen Etablissements und klemmte die Beleuchtung der
beiden Leuchtreklamen illegal an das Stromnetz der benach-
barten Grofschlachterei Krause, ehemals >VEB Frischfleisch.
>Miihle Rot« leuchtete da in den mecklenburg-vorpommerischen
Nachthimmel und der Igor war stolz wie Oskar, weil Oskar auf
Kasachisch eben auch Oskar hie8s.

Das Ganze war jetzt vier Jahre her. Igors Deutsch hatte be-
achtliche Fortschritte gemacht. Mittlerweile war ihm sein klei-
nes Missgeschick wohl auch schon aufgefallen, aber der Name
hatte sich etabliert, die Kundschaft fand das gut, der Laden lief,
also blieben die Schilder dran.

Dass der Laden lief, lag aber nicht zuletzt auch an Brauten
wie der Magda, einem Médel der osteuropéischen Extraklasse.
Und die war nun abgehauen und deshalb lief der Igor jetzt
bereits seit einiger Zeit Amok.

Die Magda hatte ein Handy. Der Igor auch. Und selbstver-
standlich hatte der Igor auch Magdas Handynummer. Der Igor
wihlte die Nummer in Endlosschleife und Magdas Handy klin-
gelte in einer Tour, aber Magdas Interesse an einem kldrenden
Telefonat war nicht sehr ausgepragt.

Was sollte sie dem Igor denn auch sagen?

Dass sie keine Lust mehr habe auf die notgeile Landbevdl-
kerung? Dass er sich eine Andere suchen miisse? Dass sie raus
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sei aus der Nummer, sich ein neues Leben aufbauen wolle, ihr
erstes selbstbestimmtes Leben?

Dafiir wiirde der Igor vermutlich kein Verstindnis haben.
Der Igor, der auBler einer harten Rechten nur noch eine Sache
kannte: eine harte Linke. Des Ofteren hatte sie damit Bekannt-
schaft gemacht. Wenn sie Gliick hatte mit der flachen Hand.
Wenn sie Pech hatte eben nicht. Nein, der Igor war fiir ein kla-
rendes Gespréch nicht empfanglich. Die Magda war drauf und
dran, ihr Handy wegzuschmeiflen, aber das Teil war ihre ein-
zige Verbindung zur Aulenwelt. Auch WhatsApp-Nachrichten
und SMS schneiten in einer Tour herein. >Schlampe« und >Mist-
stiick« waren noch die ertrdglicheren Bezeichnungen, die der
Igor in seinem Repertoire hatte. Nein, nein, auf Igors Milde
konnte die Magda nicht zdhlen, wenn der Igor sie in seine
Klauen bekdme, wiirde das kein gutes Ende nehmen. Die
Magda war Igors bestes Pferd im Stall. Von Schritt bis Galopp
beherrschte sie alles, ab und an wurde sie auch schon mal fiir
den doppelten Oxer gebucht. War klar, dass der Igor sie wieder
zuriick in seiner Herde sehen wollte.

Aber die Magda hatte sich zu weit aus dem Fenster gelehnt.
Und als sie erstmal draulen war, da gab es kein Zuriick mehr.
Ein geradezu unbéndiger Freiheitsdrang erfasste sie, die pure
Lust aufs eigene Leben, und ihre Beine begannen, ohne dass die
Magda das bewusst hitte beeinflussen konnen, sich langsam
aber sicher von Igors Liebeskaschemme zu entfernen, zunichst
bedéchtigen Schrittes, dann tendenziell dauerlaufméaBig,
schlussendlich in einem Tempo, dass sie sich und ihren acht-
undzwanzigjahrigen strammen bulgarischen Waden im Vorfeld
dieser unorganisierten, spontanen Flucht gar nicht zugetraut
hitte. Sah sie bei einem ersten Zuriickblicken die rote Auflenla-
terne des >Miihle Rot< noch im Winde wackeln, war bei einem
zweiten Blick nicht einmal mehr die kleine Ortschaft zu sehen.

Die Magda hatte das getan, was hunderte illegaler Prosti-
tuierte vor ihr auch schon getan hatten, sie war stiften gegan-
gen. Die Wahrscheinlichkeit, dass sie damit durch- und Igors
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Fangen entkommen wiirde, war allerdings nicht sehr hoch. Die
meisten ihrer Vorgidngerinnen wurden noch am selben Tag wie-
der eingefangen, bestraft und zuriick auf Posten geschickt.
Wenn sie Gliick hatten. Einige blieben nach ihrem Aufgreifen
aber auch tiber einen langen Zeitraum verschwunden, tiber ei-
nen sehr langen Zeitraum, sprich fiir immer. Auf der Flucht er-
schossen hie es dann im Puff. Als Warnung an die restliche
Belegschaft.

Vorausschauenderweise hatte sich die Magda vor ihrer Toi-
lettenfensteraktion das Handy in die eine und das Porte-
monnaie in die andere hintere Gesif8tasche ihrer duferst knap-
pen Arbeitskluft gesteckt und verfiigte dadurch tiber den grof-
zligigen Betrag von 144 Euro, einem Monatslohn. Davon kaufte
sie im Supermarkt des néchsten Ortes ein paar Nahrungsmittel,
verstaute diese in einer Plastiktiite und setzte sich, den festen
Vorsatz im Gepick, ein neues Leben beginnen zu wollen, in den
nichstbesten Uberlandbus. Natiirlich nicht, ohne sich vorab
beim Busfahrer einen Fahrschein zu kaufen. Bis wohin sie denn
wolle, fragte dieser routiniert nach. Bis zur Endstation, hatte die
Magda da geantwortet, nicht wissend, wo diese sich denn tiber-
haupt befand. Hoffentlich nicht da, von wo sie gerade abge-
hauen war. Als der Bus sich in Bewegung setzte, riskierte die
Magda einen letzten unruhigen Blick tiber die Schulter. Aber da
war nichts. Kein Igor. Kein Leben. Keine Zukunft. Die lag vor
ihr. Sie schaute nach vorne, sah die freundlichen Augen des
Busfahrers im Riickspiegel und freute sich.

Kapitel 3

Der Herr Chi Wang hatte den Lukas nett begriifit, auf Englisch
natiirlich, Deutsch konnte der Herr Chi Wang namlich nicht. Da
das perfekte Beherrschen der englischen Sprache heutzutage
aber eine Grundvoraussetzung fiir einen jeden erstklassigen
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Liftboy war, stellte die nachfolgende Konversation den Lukas
vor keinerlei Probleme.

Der Herr Chi Wang lichelte, wie nur Chinesen ldcheln
kénnen, bat den Lukas, kurz Platz zu nehmen, um ihm dann zu
erkldren, dass seine Investorengruppe beschlossen habe, das
Hotel demnichst zu schliefen, abzureiffen und durch einen
spektakuldren Neubau zu ersetzen. Definitiv auch mit Lift,
genaugenommen sogar mit vier Stiick an der Zahl, aber eben
auch genauso definitiv ohne Liftboy, weil: heutzutage alles an-
dere als zeitgemdfl. Man werde ihm kiindigen miissen, und
zwar zu sofort. Er solle bitte nicht glauben, dass die chinesische
Investorengruppe undankbar sei, nein, nein, ganz im Gegenteil,
man habe sogar extra einen versilberten Teller besorgt, den der
Herr Chi Wang dem Lukas mit einer angedeuteten Verbeugung
tiberreichte, leider habe der Graveur seinen Namen falsch ge-
schrieben, sHausser< mit zwei >s¢, aber das kénne ja mal passie-
ren, so ein Graveur sei schliellich auch nur ein Mensch. Man sei
sich auch im Klaren dariiber, dass dem Lukas eine mehrmona-
tige Kiindigungsfrist zustiinde, aber der Herr Chi Wang hatte
auch dafiir schon eine Losung, auch auf Englisch, obwohl sie
dem Lukas zunichst direkt ein wenig spanisch vorkam. Der
Lukas konne die nichsten sieben Monate zu Hause bleiben,
denn exakt so lange betrage seine Kiindigungsfrist, erklarte der
Herr Chi Wang lichelnd, das Ganze natiirlich bei vollen Bezii-
gen. Wenn er auf eine Klage verzichten wiirde, konne sich die
chinesische Investorengruppe auch eine Abfindung vorstellen —
dessen beachtliche Hohe der Herr Chi Wang freundlicherweise
auch schon einmal bezifferte —, man wolle ja schliefSlich in Frie-
den auseinandergehen.

Und Tschiiss.

Und den Teller bitte nicht vergessen.

Das war’s.

*kk
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Drei Tage war das nun her, drei Tage, in denen der Lukas
keinen Bissen runterbekommen hatte. Jetzt aber schlug sein Ma-
gen Alarm. Der Lukas war drauf und dran, sich etwas >beim
Chinesen« zu bestellen, aber er hatte noch immer das Grinsen
des Herrn Chi Wang vor Augen und so haute er sich lieber ein
paar Eier in die Pfanne. Eier gingen immer. Dazu gonnte er sich
ein Bier. Sein Leib nahm die Speise dankend an, was verstand-
lich war, waren Eier und Bier doch Lukas’ Leibspeise. Dennoch
fithlte sich der Lukas elend und schlecht. Vom Hof gejagt hatte
ihn der Chinamann, vom Hof gejagt wie einen streunenden
Stralenkoter, und das nach fast sechzigjghriger Tatigkeit der
Familie Hauser im Lift des >Stadtler Bestoria<. Der Lukas war im-
mer noch vollig konsterniert. Er konnte es einfach nicht glau-
ben.

Die Abfindung, die der Herr Chi Wang im Namen seiner In-
vestorengruppe aufgerufen hatte, war vermutlich gerichtser-
probt. An der Summe gab es nichts auszusetzen, an der Art und
Weise, wie man mit ihm umgegangen war, aber wohl. Plétzlich
kam dem Lukas ein Gedanke. Ein interessanter, wie er fand.
Vierundzwanzig Jahre lang war er tagein, tagaus mit seinem
Lift hoch- und runtergefahren. Hoch und runter und runter und
hoch. Die Strecke, die er dabei zuriickgelegt hatte, musste
enorm gewesen sein. Da hatte er seinem Korper vermutlich eine
ganze Menge zugemutet. Der Mensch war fiirs Gehen gemacht.
Oder fiirs Laufen. Man konnte wohl auch mal im Aufzug
fahren, aber so viel und so oft, vierundzwanzig Jahre lang, war
das tiberhaupt noch gesund?

Der Lukas begann damit, die im Lift zuriickgelegte Distanz
tiberschldgig zu ermitteln. Thm war vollig klar, dass er das nicht
auf den Meter genau wiirde berechnen kénnen, aber nah dran
sollte er schon kommen. Immer hoch und runter. Eigentlich v6l-
lig bekloppt. Das >Stadtler Bestoria< verfiigte tiber vier Etagen,
zuziiglich Erdgeschoss. Die Einzel- und Doppelzimmer lagen in
der ersten, zweiten und dritten Etage. Ganz oben, in der vier-
ten, lagen die Suiten. Da die Suiten deutlich grofer waren als
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die restlichen Zimmer, wohnten in der vierten Etage natiirlich
auch weniger Géste. Aufgrund der lingeren Treppenwege
nutzten diese den Lift aber deutlich hiufiger. Die Géste aus der
ersten Etage dagegen benutzten auch gerne mal die Treppe.

Der Lukas dachte dartiber nach, wie lange eine durchschnitt-
liche Fahrt denn wohl gegangen sein mochte. Sein Bauchgefiihl
- und auf das kam es jetzt ganz entscheidend an — sagte ihm,
dass eine durchschnittliche Fahrt bis etwa in die dritte Etage
gegangen war. Das Hotel war seinerzeit grofiziigig geplant
worden, die Empfangshalle gut und gerne viereinhalb Meter
hoch, der groBe Kronleuchter in der Mitte der Halle wére ja
sonst gar nicht zur Geltung gekommen. Auch die einzelnen
Etagen hatten eine stattliche Hohe. Obwohl die Menschen zur
damaligen Zeit kleiner waren, schienen die Architekten von
einst mehr Geld zur Verfiigung gehabt zu haben als heutzutage.

Der Lukas war sich ziemlich sicher, dass die Investoren-
gruppe des Herrn Chi Wang bei ihrem geplanten Neubau diese
Grofziigigkeit nicht wiirde walten lassen. Die Etagenhthe im
»Stadtler Bestoria< betrug im lichten Maf stattliche 2,47 Meter,
das hatte der Lukas aus einer Laune heraus vor Jahren nachge-
messen. Er griff nach einem Stift: 4,50 Meter Eingangshalle zu-
ziiglich zwei Geschosse, das machte 4,50 Meter plus 2 x 2,47
Meter, das ergab 9,44 Meter.

Der Lukas knetete seine Unterlippe und dachte nach. Das mit
dem lichten Mafl war nur die halbe Wahrheit. Er musste die
Deckenstidrke noch hinzurechnen. Das waren drei Decken, mit
den entsprechenden Aufbauten bestimmt jeweils um die 35
Zentimeter stark. So landete er bei 10,49 Meter. Er entschied
sich fiir runde 10,50 Meter pro Strecke, das lief sich besser rech-
nen, konnte ja auch durchaus sein, dass eine der Decken 36
Zentimeter stark war.

Jetzt machte sich der Lukas Gedanken dariiber, wie oft er
diese Strecke innerhalb einer Arbeitsstunde im Durchschnitt
wohl zurtickgelegt haben mochte. Es gab Stofizeiten, meistens
am Morgen, wenn die Géste ein- oder auscheckten, da fuhr er
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in einem rauf und runter. Aber auch abends, zu den Essens-
zeiten, war Rushhour. Die Kiiche war gehoben, da lieff kein
Gast eine Mahlzeit aus. Kurz vor der Suppe fuhr der Lukas sich
regelméafig einen Wolf. Dafiir ging es um die Mittagszeit herum
deutlich ruhiger zu. Wieder war Lukas’ Bauchgefiihl gefragt.
Fiinf Fahrten in der Stunde traf es ganz gut.

Der Lukas nahm einen Schluck von seinem Bier. Ja, fiinf
Fahrten, das passte. Das waren dann also 5 Fahrten x 10,50
Meter x 2, weil, er fuhr ja nicht nur hoch, er fuhr ja auch wieder
runter. So kam er also auf einhundertfiinf Meter in der Stunde.

Einhundertfiinf Meter pro Stunde, das musste man sich ein-
mal vorstellen! Der Lukas schiittelte mit dem Kopf. Er hatte
eine Vierzig-Stunden-Woche. 40 x 105 Meter. Das ergab viertau-
sendzweihundert Meter in der Woche. Das Jahr hatte zweiund-
fiinfzig Wochen. Der Lukas hatte sechs Wochen Urlaub. Durch
Feier- und seltene Krankheitstage kamen noch einmal knapp
zwei Wochen dazu. Der Lukas war kein grofler Rechner, aber
wenn er sich konzentrierte, bekam er allerhand hin. Also holte
er tief Luft, griff seinen Stift etwas fester, riickte sich seinen
Zettel zurecht und rechnete weiter. Zweiundfiinfzig Wochen
abziiglich acht Wochen machte vierundvierzig Wochen je vier-
tausendzweihundert Meter.

Ui, ui, ui, das sah er gleich, da wiirde eine gewaltige Zahl bei
herauskommen. Thm gruselte direkt ein wenig vor dem Ergeb-
nis. Noch nie in seinem Leben hatte er dariiber nachgedacht,
auf was fiir eine vertikale Distanz er es in seinem Job Jahr fiir
Jahr gebracht hatte.

Immer hoch und runter.

44 x 4.200 Meter.

Der Lukas rechnete in aller Ruhe und betrachtete dann
erstaunt das Ergebnis.

184.800 Meter pro Jahr.

Das waren 184,8 Kilometer.

Mein lieber Herr Gesangsverein.

184,8 Kilometer im Jahr.
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Im Lift.

Hoch und runter.

Der Lukas zog die Pfanne zu sich heran und kratzte die letz-
ten Eierreste vom Rand. Er brauchte irgendetwas zwischen den
Zdhnen. Vor der nichsten und ultimativ letzten Rechenaufgabe
hatte er direkt ein wenig Schiss. 184,8 Kilometer x 24 Jahre — das
wiirde die Gesamtdistanz ergeben, die er im Laufe der Jahre im
Namen des >Stadtler Bestoria< mit den Hotel-Gésten zurtickge-
legt hatte.

184,8 Kilometer x 24 Jahre, immer hoch und runter.

Das war ja vollig bescheuert.

Da musste ja eine gewaltige Distanz zusammengekommen
sein. Also schob er die Pfanne wieder von sich und begann
erneut zu rechnen. Kurze Zeit spéter hatte er es.

4.435,2.

Meine Giite.

4.435,2 Kilometer war er im Laufe seines Arbeitslebens im
Auftrag des >Stadtler Bestoria< im Lift gefahren.

Hoch und runter.

4.435,2 Kilometer.

Das musste man sich mal vorstellen!

Kapitel 4

Als die Magda dem Bus entstieg, war es bereits stockfinster. Sie
hatte keine Ahnung, wo sie sich befand, und hoffte instindig,
dass auch der Igor keine Ahnung davon hétte. Wenn namlich
doch, wiirde der ihr vermutlich bald simtliche Knochen bre-
chen.

Die Endhaltestelle hatte ihre Bezeichnung redlich verdient.
Der Busfahrer verabschiedete sich freundlich von der Magda,
um danach seinen Bus weiter in die dunkle Nacht zu steuern.
Die Magda schaute sich um. Sah aus wie eine Landstrafle
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mitten im Wald. >Am Forstberg« lautete die Haltestellenbezeich-
nung, wenn man der kleinen Tafel Glauben schenken durfte,
die mittels zweier rostiger Schrauben an der Innenwand des
kleinen Wartehduschens montiert war.

Na, hoffentlich wiirde der Forstberg die Nacht tiber nicht
zum Frostberg mutieren, denn Magdas Bekleidung war ja doch
eher luftiger Natur und mitten im Walde war im Oktober
nachtstiber nicht zwingend ein laues Klima zu erwarten. Von
Spinnen und sonstigen Viechern ganz abgesehen. Unschliissig
dariiber, was sie nun tun sollte, setzte sich die Magda auf das
kleine Bénkchen in das Wartehduschen. Ganz wohl war ihr
nicht. Was, wenn in der Nacht ein hungriger Wolf vorbeikdme,
womoglich einer aus Bulgarien? Da wiirde sie vielleicht noch
zu dessen Leibspeise?

Schaudernd streckte sie ihre Beine aus. Ein wenig &ngstlich
war sie schon. So alleine im Wald, in knappen Klamotten, bei
deutlich anziehenden Temperaturen. Aber obwohl sich bereits
ein erster Holzsplitter in ihren attraktiven Hintern gebohrt
hatte, freute sich die Magda auf die vor ihr liegende Nachtruhe.
Eine raue Holzbank in Freiheit war tausendmal besser als ein
doppelt gefedertes Himmelbett im >Miihle Rot:, unter irgend-
einem Lustmolch und unter Igors Fuchtel. Also platzierte die
Magda ihren Kopf auf ihrer Plastiktiite, schloss die Augen und
schlief ein.

Zufrieden, erschopft und friedlich.

Das tiibrigens genau in dem Augenblick, in dem der Igor bei
seinem Freund Giinther aufschlug. Der Giinther war schlecht-
bezahlter Polizist und wurde von dem Igor geschmiert, und
zwar reichlich. Es hatte keine Razzia im >Miihle Rot< gegeben,
die der Giinther nicht vorab kundgetan hitte. Auf den Giinther
war Verlass. Der half dem Igor, wo er nur konnte. Und der Giin-
ther konnte echt viel. Auch Handys von weggelaufenen ver-
zweifelten bulgarischen Zwangsprostituierten orten.
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Kapitel 5

Oh Mann, was fiir eine Nacht. Der Lukas konnte nicht einschla-
fen. An den Eiern lag das nicht, da war er sich sicher. Eier konn-
te er zu jeder Tageszeit futtern, die vertrug er prima.

Was er aber nicht so prima vertrug, war das Ergebnis seiner
Rechenaufgabe. 4.435,2 Kilometer. Immer hoch und runter. Das
war ja Wahnsinn. Das konnte doch nicht gesund sein. Kein
Wunder, dass es seinen Vater beim Treppensteigen umgehauen
hatte.

Friihstiick fiel aus.

4.435,2 Kilometer. Der Erdumfang betrug rund vierzigtau-
send Kilometer. Der Lukas hatte tiber zehn Prozent dieser Stre-
cke im Lift zuriickgelegt. Uber zehn Prozent!

Kaffee ging. Schwarz. Er musste einen klaren Kopf bekom-
men, denn er hatte eine Entscheidung zu treffen.

Kurze Zeit spéter griff er zum Horer, rief im >Stadtler Bestoriac
an, verlangte nach dem Chinamann und erklédrte diesem, dass
er bereit wire, die Kiindigung zu akzeptieren, wenn sich die
ihm avisierte Abfindung innerhalb von zwei Tagen auf seinem
Konto befinden wiirde, was der Herr Chi Wang fiir eine ganz
vorziigliche Idee hielt. Der Lukas solle in zwei Stunden auf sein
Konto schauen, online ginge das ja alles mittlerweile unheim-
lich schnell. Dann legte er gruBlos auf, der Interimsmanager,
Hoflichkeit war halt nicht jedermanns Sache.

Der Lukas war sich nicht ganz sicher, ob er nicht vielleicht
noch ein paar Tausender mehr hitte rausschlagen kénnen, aber
er war Liftboy, kein Kaufmann und er hatte irgendwie tiber-
haupt keine Lust auf den Herrn Chi Wang und dessen schlitz-
ohrige Winkeladvokaten. Etwas anderes war ihm jetzt viel
wichtiger. Denn mitten in der Nacht, als er wahrend seines
unruhigen Schlafes aufgeschreckt war, da hatte er so etwas wie
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eine Eingebung. Der Lukas fiihlte sich ndmlich total unaus-
geglichen. So fiihlten vermutlich viele, der Lukas aber hori-
zontal.

Er war so oft hoch und runter, ihm fehlte ganz einfach die
Weite. Horizontal unausgeglichen — der Lukas wusste gar nicht,
ob es so etwas tiberhaupt gab, was ihm aber véllig wurscht war.
Er war es jedenfalls, horizontal unausgeglichen, und nur das
zdhlte. Es war ihm nie bewusst geworden, immer hoch und
runter, da dachte man iiber so etwas nicht nach. Aber der Lukas
war sich absolut sicher, dass es ihm wieder besser ginge, wenn
er nur seine horizontale Ausgeglichenheit wiedererlangen
wilirde.

So gesehen war die Kiindigung ein Segen, die Abfindung
sowieso. Der Lukas schaute auf sein Konto. Na also. Da war auf
einmal so viel Geld drauf, dass es sich nach unten hin direkt ein
wenig ausbeulte.

Kapitel 6

Das war ja wohl voéllig irre. 4.435,2 Kilometer. Da kéme er ja fast
bis nach China. Da konnte er der Mutter von dem Herrn Chi
Wang direkt mal fliistern, was fiir einen abgebriihten Kerl sie
zum Sohn hatte. Wire der Lukas noch weitere knapp fiinfhun-
dert Kilometer im Lift gefahren, er wire bis zum Nordpol ge-
kommen!

Der Lukas war vollig durcheinander. Dass er zur Erlangung
seiner horizontalen Ausgeglichenheit eine Reise von der Linge
machen wollte, die er wihrend seiner Dienstzeit als Liftboy in
der Vertikalen zurtickgelegt hatte, stand fiir ihn mittlerweile
unumstoBlich fest. Aber womit? Auto, Schiff, Eisenbahn, da gab
es reichlich Moglichkeiten. Auch musste die Reise nicht zwin-
gend 4.435,2 Kilometer in eine Richtung gehen. 2.217,6 Kilo-
meter hin und 2.217,6 Kilometer wieder zuriick wiirden schlief3-
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lich auch passen. Oder eine Rundreise, das war wohl auch okay.
Er beschloss, die Dinge langsam auf sich zukommen zu lassen,
er war vierundzwanzig Jahre im Lift gefahren, da kam es auf
den einen oder anderen Tag auch nicht mehr an. Er legte sich
auf sein Sofa, schloss die Augen und dachte nach.

Keine fiinf Minuten spéter fuhr der Lukas seinen Laptop
hoch, googelte sich die Finger wund, um sich weitere drei Stun-
den spiter in ein Wohnmobil zu verlieben: gebraucht, achtzehn
Jahre alt, das Gute noch nicht von ab.

K*kk

Am folgenden Tag, morgens Punkt 8:00 Uhr stand der Lukas
bei den Verkdufern vor der Tiir, einem alteren Ehepaar, sie
schlief noch, er wollte gerade Brétchen holen.

Fiir Viersieben war das Schitzchen inseriert, finanzielle
Dimensionen, in die der Lukas dank seiner Abfindung locker
vorstoen konnte. Dennoch wollte er sein Geld zusammen-
halten, also das tun, was er ja eigentlich gar nicht so gut konnte,
namlich handeln. Deshalb erzihlte der Lukas dem alten Mann
seine Geschichte. Weil dieser das Geld nicht wirklich brauchte
und dringend zum Bécker wollte, da sonst die Campingwecken
wieder ausverkauft waren, die Story von dem Lukas aber
irgendwie scharf fand, einigte man sich nach einigem Hin und
Her und legte als Verkaufs- oder Kaufpreis, das kam auf die
Sichtweise an, die Summe von 4.435 Euro und 20 Cent fest.

Also, wenn das kein Zeichen des Herrn war.

Kapitel 7

Wie erwartet wurde es recht frisch, dennoch traumte die Magda
sanft. Bulgarien, Sofia, der Gold-Strand. Sie hatte eine angstfreie
Kindheit gehabt, war das Kiiken der Familie gewesen, die
jiingste von drei Schwestern, war gehdtschelt und getédtschelt
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worden und hatte nichts auszustehen gehabt. Bis sie eines Tages
meinte, raus zu miissen, ausbrechen zu miissen aus dem tristen
Einerlei einer bulgarischen Klein- und einzutauchen in die bun-
te Welt einer westlichen Grof3stadt. Was man halt traumte, wenn
man jung, abenteuerlustig und tendenziell tibermiitig war.

Und da hatte sie dann halt einen kurzen Augenblick lang
nicht richtig aufgepasst, hatte die Situation ein einziges Mal
falsch eingeschidtzt und war Igors Héischern auf den Leim
gegangen. Sie konne als Servicekraft in einem kleinen Hotel
arbeiten, hatte man ihr gesagt, so wie sie aussihe, géibe es da
tiberhaupt keine Probleme. Im Westen wiirde das Geld auf den
Baumen wachsen, man briuchte es nur zu pfliicken. Das schien
ihr damals alles so verlockend, das vermeintliche Gliick schien
so greifbar nahe und da hatte die Magda Hals tiber Kopf alles
hinter sich gelassen und war mit Igors Leuten mitgefahren. Die
waren so nett und vertrauenserweckend und den Job in dem
kleinen Hotel hatte sie doch angeblich sowieso schon sicher.

Kurze Zeit spéter befand sie sich dann im >Miihle Rot<. Der
Igor hatte ihr den Pass abgenommen. Und der Giinther - da-
mals schon ein Riesenarschloch — hatte ihr dann in aller Seelen-
ruhe erklidrt, was man hier von ihr erwartete, das Ganze in einer
Mischung aus Englisch, Deutsch, selbst beigebrachter Gebér-
densprache sowie einigen Brocken Bulgarisch. V6llig emotions-
los. So, als wenn der Giinther jemandem wegen Falschparkens
ein Knoéllchen unter den Wischer stecken wiirde. Die bulgari-
schen Brocken hatte er in Igors Puff aufgeschnappt. Die Magda
hatte Vorgéngerinnen, und auch nach ihr wiirde es Bulgarinnen
geben. Die verehrte Kundschaft verlangte danach.

Zwei elend lange Wochen hatte sie sich geweigert, dann war
sie unter der korperlichen Gewalt und dem psychischen Druck
zusammengebrochen. Sie hatten Fotos von ihr gemacht, der
Igor und seine feinen Kumpels, Fotos, die so erniedrigend
waren, dass die Magda sich in Grund und Boden schimte.
Diese Fotos wiirde er ihren Eltern schicken, hatte der Igor ihr
erkldrt und dabei nicht den Eindruck erweckt, als sei das witzig
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gemeint. Da war Magdas Widerstand endgiiltig gebrochen, ab
diesem Zeitpunkt lief sie alles nur noch geschehen.

Drei endlos scheinende Jahre lang, immer derselbe Tages-
und Nachtablauf. Dann hatte sie der Mut gepackt und sie war
raus aus dem Toilettenfenster, raus aus der >Miihle Rot¢, raus
aus diesem elendigen und rein in ein neues Leben, rein in eine
bessere Zukunft, selbstbestimmt und frei. Der Gedanke daran
erfreute sie sogar im Schlaf.

Das war dann wohl auch der Grund, weswegen sie die
Gerdusche des herannahenden Autos nicht horte und auch
dessen aufflackerndes Scheinwerferlicht nicht sah.

Kapitel 8

Das Wohnmobil war ein Traum. Das &ltere Ehepaar, von dem
der Lukas den Wagen gekauft hatte, hatte diesen gehegt und
gepflegt wie den eigenen Augapfel. Der Lukas war im siebten
Himmel, hatte in seiner Wohnung den Stecker gezogen, den
Wagen in Windeseile gepackt, den Tagestacho auf null gestellt
und war noch am frithen Abend einfach drauflosgefahren.

Nun befand er sich irgendwo in Meck-Pomm, hatte mittler-
weile zweihundertfiinfundvierzig Kilometer auf der Uhr und
bildete sich ein, bereits den leichten Anflug einer horizontalen
Ausgeglichenheit an sich festzustellen. Die Landschaft war
diinn besiedelt, die Dunkelheit schon hereingebrochen, aber der
Lukas hatte Lust zu fahren, es machte ihm einen Riesenspaf3
und so hatte er beschlossen, noch einige Kilometer herunterzu-
reifen. Nichtsdestotrotz musste er pinkeln. Der Lukas hatte
zwar eine Toilette an Bord, wollte diese aber nur im dufSersten
Notfall benutzen. Da er sich jedoch mitten in einem Waldgebiet
befand und sich so gesehen doch praktisch jeder Baum als per-
fekter Ort der Notdurft-Verrichtung anbot, konnte er keinen
duflersten Notfall erkennen.
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Die kleine Bushaltestelle zog ihn geradezu magisch an, ver-
mutlich auch wegen des grofizligigen Haltestreifens, der sich
davor befand. Der Lukas hielt an und sprang aus dem Wagen.
Hatte sich sein Harndrang im Sitzen zundchst nur behutsam
bemerkbar gemacht, setzte ihn seine Blase im Stehen nun méich-
tig unter Druck. So viele Biume, er konnte sich zunichst gar
nicht richtig entscheiden, entleerte sich dann aber in einem et-
wa zweieinhalbmintitigen Vorgang an einer unschuldigen Rot-
buche, begleitet von einem erleichterten Stohnen. Im Irrglau-
ben, weit und breit der einzige Mensch in diesem Waldgebiet
zu sein, war sein Stohnen wohl etwas lauter ausgefallen.

Und die Magda, die als ausgewiesene Stohn-Expertin nur
einige Meter entfernt von Lukas’ Notdurft-Verrichtungsstitte
leicht frostelnd in dem Wartehiduschen kauerte, war davon auf-
gewacht. Sie lugte nun vorsichtig um die Ecke und erblickte
den Lukas, der mit einer schwungvollen Bewegung gerade
dabei war, den Reiflverschluss seiner abgegriffenen Jeans zu
schlieBen. Flugs zog die Magda ihren Kopf wieder zurtick.

Wo kam der denn her?

Der Lukas genoss derweil die Stille des Waldes, vertrat sich
ein wenig die Beine, verdrehte die Arme hinter seinem Riicken,
streckte sich, machte zwei Kniebeugen, als er plotzlich aus dem
kleinen Wartehduschen ein leises Scheppern vernahm. Die
Magda hatte sich, vor Angst entdeckt zu werden, ndmlich ein
wenig weggeduckt und dabei die Kakaoflasche in ihrer Plastik-
tiite gegen eine Dose Ravioli gestofsen. Da wurde der Lukas
neugierig, trat ein paar Schritte vor und staunte nicht schlecht,
als er die doch sehr dngstlich dreinschauende Magda erblickte.

Damit hatte er natiirlich nicht gerechnet, ein leicht bekleide-
tes Madchen, mitten im Wald, mitten in der Nacht. Aber der
Lukas war ein Mann mit Benimm, und dass das Leben ab und
an kuriose Situationen bereithilt, war er gewohnt, also wiinsch-
te der Lukas der Magda einen guten Tag, wobei es ja genau ge-
nommen eine gute Nacht sei, die man wiinschen miisse,
erginzte er, gab sich als Lukas, vierundvierzig Jahre alt, zu
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erkennen und erwidhnte wie selbstverstindlich die Tatsache,
dass er beruflich zeitlebens im vertikalen Gewerbe unterwegs
gewesen sei.

Die Magda war perplex. Eine ziemlich ungewdchnliche Vor-
stellung, aber irgendwie auch sympathisch. Das nahm ihr ihre
anféngliche Angst und darum stellte sich die Magda dann auch
als ebendiese vor, achtundzwanzig Jahre alt, und sie erwdhnte
selbstredend die Tatsache, dass sich ihr bisheriges berufliches
Leben eher im horizontalen Gewerbe abgespielt habe, hier seien
also auf der beruflichen Ebene durchaus Unterschiede auszu-
machen, was aber keinerlei wertende Bedeutung haben solle.

Was sie denn hier so mache, fragte der Lukas interessiert, wo
doch mitten im Wald, bei stark abgekiihlten Temperaturen,
nicht gerade das sicherste Plitzchen fiir eine junge und dazu
noch sehr leicht bekleidete Frau sei.

Das sei eine lingere Geschichte, erkldrte die Magda, und sie
sei sich nicht ganz sicher, ob er so viel Zeit und Lust habe, sich
diese wirklich anzuhéren.

Er habe, antwortete der Lukas daraufhin, Zeit und Lust, bei-
des sei durchaus vorhanden. Wo sie denn hinwolle, fragte der
Lukas.

Das wiisste sie nicht so genau, antwortete die Magda, viel-
leicht nach Bulgarien, oder irgendwo hin, wo es schén und ru-
hig und friedlich und sicher sei.

Da nickte der Lukas verstdndnisvoll. Uber Bulgarien habe er
personlich noch nicht nachgedacht, antwortete er, aber die
anderen Ziele, die mit dem >schon« und >ruhigs, dem >friedlich«
und >sicher, die suche er auch. Dann fragte der Lukas die
Magda, ob er sie denn vielleicht ein Stiick mitnehmen diirfe, er
wolle sich aber nicht aufdringen, sie habe bestimmt einen trif-
tigen Grund dafiir, hier zu sein.

Die Magda war sich nicht ganz sicher, auf Igors Leute war sie
seinerzeit schliefSlich auch reingefallen, aber der Lukas machte
irgendwie einen grundehrlichen Eindruck auf sie. Sie konne
ihm auf der Fahrt auch gerne ihre Geschichte erzihlen, erneu-
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erte der Lukas sein Angebot, dann habe er etwas Unterhaltung
und sie kdme aus dem kalten, dunklen Wald heraus.

Da willigte die Magda lachend ein, hiipfte von ihrem Béank-
chen, zog sich den Splitter aus dem Hintern — wobei dieser ab-
brach und ein Stiick in ihrer rechten bulgarischen Hinterbacke
steckenblieb —, schnappte sich ihre Plastiktiite und folgte dem
Lukas zu seinem Wohnmobil.

Dass ihr beim plotzlichen Aufspringen das Handy aus dem
knappen Hoschen gerutscht war, hatte sie in ihrer Aufregung
gar nicht bemerkt. War in diesem speziellen Fall aber gar nicht
mal so dumm.

Kapitel 9

Der Giinther hatte ganze Arbeit geleistet. Innerhalb von weni-
gen Minuten hatte er Magdas Handy geortet. Junge, Junge,
dachte der Giinther, da war die Magda aber beeindruckend
weit gekommen, achtundvierzig Kilometer, das wiirde sie nicht
zu Fufl bewiltigt haben.

Sofort nach der Ortung sprangen der Igor und der Giinther
in Igors knallroten Ludenschlitten, Corvette, Baujahr 1988, und
donnerten der armen Magda in einem Affenzahn hinterher.
Achtundvierzig Kilometer weit war sie gekommen, ohne jeg-
liche Ortskenntnisse, da sah man mal, was fiir ein schlaues
Luder die Magda war.

Bulgarische Spitzenklasse.

Nicht ohne Grund pries der Igor die Magda seiner verehrten
Kundschaft in seinem hauseigenen Prospekt mit eben diesem
Attribut an. Bulgarische Spitzenklasse. Das traf es wie die Faust
aufs Auge. Der Igor musste licheln. Dass mit der Faust aufs
Auge konnte heute direkt noch ein Thema werden.

Das Signal war glasklar. Allerbester Handyempfang. Der not-
geile Giinther rieb sich schon die Hinde. Als Lohn fiir seine
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Ortungsdienste waren ihm die Dienste der Magda versprochen.
Flatrate, eine Nacht lang so oft er wollte und konnte. Und wer
Giinthers Frau kannte, der wusste, dass sich da beim Giinther
tiber die Jahre allerhand aufgestaut hatte. Die Nacht mit der
Magda wiirde sich vermutlich bis in die frithen Morgenstunden
hinziehen.

Als der Igor mit dem Giinther an seiner Seite in das Wald-
stiick fuhr, kamen sie dem Ortungssignal immer niher. Kurz
darauf zeigte der mittlerweile schwer erregte Guinther auf das
Wartehduschen und erklidrte dem Igor voller Stolz, dass sie sich
vermutlich nur noch ein paar Meter entfernt von der Magda
befinden wiirden.

Da sprang der Igor aus dem Wagen. Eine Waffe brauchte er
nicht, er hatte ja seine Hinde. Dem Giinther war direkt ein we-
nig mulmig zumute, nicht dass der Igor bei der Magda etwas
von dem beschiddigen wiirde, auf das sich der Giinther doch
schon so gefreut hatte. Mit einigen schnellen Schritten niherte
sich der Igor dem Wartehduschen. Aber das war leer. Also fast
leer, weil Magdas Handy ja auf dem Boden lag und dem Igor
war so, als ldge auch Magdas Geruch noch in der Luft.

Lange konnte die noch nicht verschwunden sein. Der Igor
musterte aufmerksam die Umgebung, womdglich hatte die
Magda sie kommen horen, war hektisch aufgesprungen und
hatte sich im Wald versteckt.

Der Igor hatte eine leuchtstarke Taschenlampe im Koffer-
raum seiner roten Corvette, dem Kofferraum, in dem er die
Magda, gefesselt und zerbeult, eigentlich wieder abtransportie-
ren wollte. Er holte sich die Lampe und begann — der Igor
konnte unglaublich akribisch sein —, das umliegende Waldsttick
genauestens abzusuchen.

Mit einer anfangs noch recht kriftigen Beule in der Hose half
ihm der Giinther dabei, doch das Beulenproblem lgste sich mit
der Zeit. Dem Giinther wurde namlich relativ schnell klar, dass
das kurzfristig wohl nichts werden wiirde mit seiner bulgari-
schen Flatrate. Eine geschlagene Stunde lang suchten die beiden
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die Gegend ab. Umsonst. Die Magda war wie vom Erdboden
verschwunden.

Mittlerweile war der Igor erregter als der Giinther. Die
Magda, dieses Miststiick. Er musste sie finden. Koste es, was es
wolle. Die Fahrt, die Aufregung, die Erntichterung, seine bulga-
rische Wunderwaffe nicht gefunden zu haben, das alles schlug
dem Igor maéchtig auf die Blase. Also stellte er sich an den
nichstbesten Baum und begann sich zu erleichtern.

Hitte die kleine, unschuldige Rotbuche den Kopf schiitteln
konnen, sie hitte es getan. Wie grofi, bitteschon, war denn die
Wahrscheinlichkeit, dass in einer Nacht, bei gefiihlt hunderttau-
send Baumen, zwei Méanner an ein und denselben Baum pin-
kelten?

Die war doch praktisch gar nicht zu errechnen!

Kapitel 10

Wenn man als Kassenpatientin im Sechs-Bett-Zimmer liegt,
nach dem Gehirn-MRT der Professor hichstpersonlich ans Bett
kommt, staatstragend guckt, einem die Hand auf die Schulter
legt und seinen Satz mit einem leisen >Liebe Frau Hartmann«
beginnt, dann kann man sich den Rest eigentlich schon denken.
Da wiirde man sich direkt wiinschen, dass der Professor mit
>Bose Frau Hartmann« angefangen hitte, das hitte wenigstens
ein wenig Hoffnung gelassen, dass es hintenraus gut ausgehen
konnte.

So aber nicht. Der Befund war schnell zusammengefasst.
Tumor, da sei nichts zu machen, maximal drei Monate, am
besten erst noch einmal nach Hause, Schmerzmittel gébe es
gleich mit, sechzehn Pillen pro Tag, tite ihm echt leid und dann
war er auch schon wieder abgezogen, der Halbgott in Weif3.

Sechs-Bett-Zimmer hiel auch, dass sich fiinf neugierige
Weiber beim Eintritt des Professors fast den Hals ausgerenkt
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und ihre Horgeréte auf maximale Lautstédrke gestellt hatten. Ein
Konigreich fiir ein Richtmikrofon. Aber je diisterer die Mittei-
lungen des Professors wurden, desto leiser hatte er sie vorgetra-
gen. Die Oma hatte zum Ende hin fast selber nichts mehr ver-
standen und deshalb drang auch nichts von der Diagnose an
die Nachbarbetten.

Kaum, dass der Professor das Spielfeld wieder verlassen
hatte, schauten die Thrombose, die Lungenembolie, die fixierte
Wanderniere und die beiden Leberzirrhosinnen fragend zu der
Oma riiber. Die hatte aber keinen Bock darauf, die nieder-
schmetternden Nachrichten zu verbreiten. In so einem Kran-
kenzimmer freuten sich die Bettnachbarinnen doch dumm und
damlich, wenn man selbst nicht die Erste war, die ausscheiden
musste. Also jetzt nicht normale Ausscheidungen, die waren
okay, nein, ausscheiden im Sinne von »fiir immer<«. Nach der
Lebensprognose, die die Oma sich eben hatte anhren miissen,
wiirden die beiden Leberkranken schon méchtig nachtanken
miissen, wenn sie sie auf der Zielgerade des Lebens noch
abfangen wollten.

Also beschloss die Oma, ihre erschiitternde Diagnose fiir sich
zu behalten und den Damen eine andere Geschichte aufzu-
tischen. Er sei sprachlos gewesen, der Professor, log die Oma
einfach geradeheraus in das Krankenzimmer rein, denn sie
werde als medizinisches Wunder in die Geschichtsbiicher ein-
gehen, log sie weiter.

Was denn mit ihr so Besonderes sei, wollte die Niere wissen,
weil, in ihrem Alter, also dem der Oma, da wiirde ja wohl keine
Krankheit mehr eine wirkliche Sensation darstellen, ob langsa-
mes Siechtum oder pl6tzlicher Herzkasper, wire doch bestimmt
alles schon mal da gewesen.

Da holte die Oma ganz tief Luft und haute einfach raus, was
ihr gerade so durch ihren tumorverseuchten Schidel ging.
Schwanger sei sie, erzdhlte die Oma und musste dabei direkt
ein wenig kichern, vermutlich Zwillinge. Dann legte sie eine
kurze schopferische Pause ein. So einer Botschaft musste man
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Weiterlesen?

»Oma Sharif oder die
Karawane des Schreckens«
gibt es komplett iiberall
im Buchhandel oder
direkt vom Verlag
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