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1. Kapitel
Das Erwachen

›Wer lange in die Dunkelheit schaut,
ist irgendwann von ihr umgeben.‹

(Torsten Marold, dt. Spieleautor)

Stille. Ruhe. Tiefschwarz. Ein Meer aus Nichts, kein Wort, kein
Mensch, einfach Nichts.
Und doch, langsam, aus unendlicher Tiefe ein leises, klacken-

des, immer wiederkehrendes Geräusch. Gleichbleibend. Stö-
rend. Nervend.
Tack. Tack. Tack.
Die Stille zieht sich zurück und das Geräusch drängt sich

vorsichtig weiter in mein Bewusstsein. Ich spüre keine Wärme,
keine Nähe, keine Liebe, nur Gedanken im unbegrenzten Raum
voller Leere. Kalt, grausam, erbarmungslos und tiefschwarz.
Aber das Geräusch ist da, immer wieder, um Beachtung kämp-
fend. Wieder und wieder schiebt es sich in mein Bewusstsein,
erreicht mich nur stockend ohne erkennbaren Rhythmus. Es
zieht und zerrt an der Leere, versucht, an der Unendlichkeit zu
kratzen, gleichsam wie Sisyphos im unermüdlichen Bestreben
den Felsen auf den Berg zu rollen. Das Geräusch wird zum
Mittelpunkt meines Bewusstseins, wird zur Welt, gepaart mit
meinem Wissen um die Dunkelheit und die unerschöpfliche
Weite. Das die Grenzenlosigkeit endlich macht und die Grenzen
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definiert. Wo immer ich auch bin, ich kann denken. Die Unend-
lichkeit verblasst und ich konzentriere mich auf die Zeit-
abstände zwischen den Geräuschen.
Tack. Tack. Tack.
Komm zu mir, mein liebliches Geräusch, du Begründer mei-

ner Existenz.
Ich. Bin. Hier ... Der Gedanke einer Örtlichkeit taucht aus

dem Nebel auf, gesellt sich zur Frage der Sinnhaftigkeit meiner
Existenz und versucht mir einen Weg zu zeigen. Ein Ziel. Eine
Richtung. Es erscheint unmöglich, zu weit, unendlich weit weg.
Wer ist ich und wo bin ich? Ich denke, also bin ich. Nur ein
Gedanke, und das Nichts existiert nicht mehr. Nur ein
Gedanke, und die Unendlichkeit ist endlich. Mehr brauche ich
nicht, um Gewissheit zu erlangen, nur einen Gedanken und ein
Geräusch. Solange das Geräusch existiert, existiere auch ich;
solange ich existiere, existiert das Geräusch. Gleichsam in einer
parasitären Beziehung sind wir voneinander abhängig, dessen
bin ich mir sicher. Allerdings bin ich nicht sicher, ob beide
Seiten von dieser Abhängigkeit wissen – oder ist es dem
Geräusch völlig egal? Kann ein Geräusch beschließen, nicht
mehr existieren zu wollen und mich damit auslöschen? Kann
ich ein Geräusch zum Bleiben zwingen?
Der Wunsch nach Wissen treibt meine Gedanken vorwärts,

immer weiter. Ich muss mir Klarheit über meine Situation ver-
schaffen. Wer bin ich und wo ist hier? Habe ich einen Namen?
Ich kann mich nicht erinnern. Da ist nur das Vakuum, dem ich
anscheinend entsprungen bin, das mich aus einer Laune heraus
geboren hat. Meine Erinnerungen beziehen sich auf einen
kurzen Moment, das Erkennen des Geräusches, die unterbro-
chene Stille, die endlose Schwärze. Doch wie kam ich hierher?
Die kalte Hand der Finsternis greift nach mir, meine

Gedanken drehen sich im Kreis, ohne Ordnung. So unglaublich
dunkel und traurig. So viele trübselige Gedanken, die prasselnd
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auf meine Existenz einschlagen, an mir zerren und mir die
Unglaublichkeit meiner Situation bewusst machen. Verzweifelt
versuche ich, die Dunkelheit zu vertreiben.
Ich will schreien und weiß nicht wie. Ich will rennen und

weiß nicht wie. Ich will Licht und Wärme und weiß nicht
woher. Hoffnungslosigkeit streift mein geisterhaftes Dasein. Ich
bin so müde und ergebe mich der Nacht, entscheide mich für
die Stille, die Ruhe, will die Gedanken unterdrücken und ein-
fach schweigen. Die Stille kämpft sich mutig vor, bereit, mich
zu verschlingen, verdrängt das Geräusch, das immer leiser
wird, sich zurückzieht und schließlich schweigt ... kein Ge-
danke mehr und ich gleite fort. Nur Unendlichkeit und Schwei-
gen. Allumfassend, allmächtig.
Tack. Tack. Tack.
Da ist es wieder, das Geräusch, das der Stille den Kampf

ansagt. Ich kann mich erinnern, habe das Geräusch nicht ver-
gessen und der Glaube an meine Existenz wächst wie ein klei-
nes einsames Pflänzchen auf einem trostlosen Acker. Wie ferner
Donner hallt das Geräusch durch die Lautlosigkeit, stärker,
kräftiger als zuvor. Ein Fanal der Hoffnung im Kampf gegen die
Stille. Immer schneller zieht sie sich zurück, kommt nicht mehr
vor und unterwirft sich dem Geräusch, das immer heftiger,
lauter und lauter zu werden scheint. Meine Gedanken tauchen
weiter aus der Schwärze hervor und fachen eine Kerze an, die
stetig heller zu werden scheint. Die Flamme zieht mich an wie
ein Insekt, das zum Licht fliegen muss und sich nicht wehren
kann. Auch wenn ich verglühen sollte, will ich mehr. Doch ich
verharre in einer nicht fassbaren Existenz, bleibe Gefangener
der Unendlichkeit, die immer wieder von meinem Licht und
meinen Gedanken durchbrochen wird. Und dem Geräusch, das
mich ruft und fasziniert. Es erinnert mich daran, dass ich nicht
im Nichts bin, nicht in der schwarzen Leere.
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Vielleicht lohnt sich der Kampf gegen die Sinnlosigkeit. Viel-
leicht sollte ich ihn aufnehmen und einfach sehen, was passiert.
Das Licht flackert ein wenig, scheint verschwommen und wie
von Nebel umgeben, undeutlich, aber irgendwie pulsierend. Es
kommt näher, langsam, wird heller. Und doch erhellt das Licht
nur einen kleinen Raum in der Unendlichkeit. Dahinter, scharf
abgegrenzt, lauert noch immer die alles verschlingende Nacht,
die Geräuschlosigkeit, mit gierigem Hunger. Bereit, zuzuschla-
gen, wenn sich die Gelegenheit bietet, wenn mich die Gedanken
verlassen und Hoffnungslosigkeit mein Denken überlagert.
Dieser dunkle Ort macht mir Angst und meine Hoffnung stützt
sich auf meine Gedanken, die ich leben muss und nicht ver-
gessen darf.
Habe ich das Licht mit meinen Gedanken, meiner Existenz

erschaffen? Die Lächerlichkeit dieses Gedankens überfällt mich
schlagartig. Zu absurd.
Tack. Tack. Tack.
Die Stille ist fort und ein zweites, anderes, helleres Geräusch

erscheint. Ebenso gleichbleibend und störend. Nervend. Im
Gleichklang. Das stärkt meine Hoffnung, mein Dasein zu be-
greifen und zu verstehen. Und wenn ich keine Hoffnung mehr
habe? Die Gedanken entgleiten mir, während die Geräusche
langsam verstummen. Ich sehe, ich höre – und habe doch
keinen Einfluss auf das Licht und auf das Geräusch. Beide ent-
fernen sich unaufhaltsam von mir und ich kann nichts tun, will
sie anflehen, zu bleiben, um mir den Weg zu weisen, Hoffnung
zu spenden. Ich will leben, denken und existieren und doch ent-
fernt sich das Licht, mein geliebter Hoffnungsspender.
Ich ... bin ... müde, so unendlich müde. Ich treibe wieder im

Nichts. In der Dunkelheit. In der Stille.

***
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Stille. Ruhe. Tiefschwarz. Ein Meer aus Nichts, kein Wort, kein
Mensch, einfach Nichts.
Tack. Tack. Tack.
Das Licht ist wieder da. Pulsierend. Schneller. Hartnäckiger.

Und da ist noch etwas anderes, etwas Neues, Kratziges, was
mir bisher nicht aufgefallen ist. Ich versuche, diesen Gedanken
zu vertiefen, das Kratzige zu verstehen.
Denke, einfach denken, immer weiter. Dann verschwindet

die Sinnlosigkeit, das Nichts – und ich existiere. Und ich kann
eine neue Erfahrung erleben, etwas Kratziges, eine Erweiterung
meiner Existenz. Ich fühle Stoff. Kühl. Rau. An meinem Bein,
ich habe ein Bein. Mich befällt die Angst, dass ich mich täusche
und die Unendlichkeit mir einen Streich spielt. Wie kann ich
hier einen Körper haben, den ich gar nicht brauche?
Aber ich fühle den Stoff, also muss ich Beine haben, ein

Leben. Dieser unangenehme, harte, kratzende Stoff, der meine
Hoffnung weiter schürt, meine Existenz anfacht. Wie gerne
würde ich jubeln, lachen und schreien vor Freude, bis Tränen
den Blick verschwimmen lassen. Ich erinnere mich an das
Gefühl der Freude und Leichtigkeit, aber ich kann mich nicht
erinnern, woher diese Erinnerung stammt. Ich denke und habe
Gefühle, also bin ich nicht in der Stille, nicht in der Belanglosig-
keit. Nicht in der Singularität. Das Licht ist verschwunden –
und den Bruchteil einer Sekunde erschrecke ich. Ich kann ohne
das Licht denken, was mich verwirrt.
Wie in einem Nebel sehe ich Grün, nicht eine tiefschwarze

Nacht. Es hat keine Konturen, kein Wesen, kein Körper, keine
Seele, ist einfach grün, verschwommen, wie ein flimmernder
Film am Wüstenhorizont. Das Grün ist warm, leuchtend, anzie-
hend, eben anders.
Ein leises unverständliches Flüstern erreicht mein Bewusst-

sein, wie ein Rauschen des Windes im Getreidefeld. Ich will
mehr. Ich sehe verschwommen einen Kreis, silbern, mit weißem
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Kern und schwarzen Strichen – und das leise entfernte Flüstern
bleibt.
So müde, ich sehne mich nach der kleinen Kerze, dem ver-

trauten Freund, der mir Trost spendet. Das Grün flackert und
wird undeutlich, verschwimmt weiter, vermischt sich mit der
Schwärze und der Dunkelheit. Die kleine Kerze wird schwä-
cher und kämpft an gegen die Allmacht der Unendlichkeit, ein
verlorener Kampf, ein sinnloser Kampf. Sie erlischt, ich gebe
mich wieder der Schwärze hin und tauche ein in die unendliche
Weite der Stille.

***

Das Klingeln des Handys zerreißt die Stille der Nacht. Wieder
einmal hat er vergessen, das Handy leiser zu stellen. Alte Leute
und neue Technik gehen selten Hand in Hand. Umständlich
drehte sich Udo Laumann im Bett um und blinzelte verschla-
fen. Das Leuchten des Displays erhellt das Schlafzimmer und
wirf einen langen Schatten an die Decke. Laumann hörte das
leise rhythmische Atmen seiner Frau im Bett.
Bevor der nächste Klingelton ertönt, greift er sich das Handy.

Es ist kurz nach drei in der Nacht und eine Rufnummer wird
nicht angezeigt. Es kann nur jemand aus dem Präsidium sein,
niemand sonst ruft in einer solchen Stunde unter einer anony-
men Nummer an. Als Erster Kriminalhauptkommissar und
Leiter des Kommissariats für Tötungsdelikte muss er keine
Bereitschaftsdienste mehr übernehmen, aber er ist immer
erreichbar, wenn Probleme auftreten.
Lange Jahre ist er schon Leiter dieser Dienststelle und bisher

hat man ihn nur einmal nachts angerufen. Das war vor vier
Jahren, als ein Dienststellenleiter eines anderen Kommissariats
tot aufgefunden wurde. Später stellte es sich als natürlicher Tod
heraus.
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»Ja?«, haucht er leise in das Gerät, um seine Frau nicht zu
stören.
»Rainer hier. Du musst sofort kommen. Sofort.«
Rainer Brandtner, sein Stellvertreter, der langsam zum neuen

Leiter aufgebaut werden soll. In wenigen Jahren, wenn Lau-
mann in die wohlverdiente Pension entlassen wird, soll er die
Dienststelle übernehmen. Brandtner darf eigene Entschei-
dungen treffen, aber trotz seines großen Egos sucht er immer
wieder bei Laumann Rückendeckung. Verantwortung über-
nehmen und für die Konsequenzen einzustehen, will gelernt
sein und führt immer wieder, gerade in den Anfängen der Aus-
übung einer Führungsposition, zu Unsicherheiten.
»Was ist los?«
»Nicht am Telefon. Das wirst du einfach nicht glauben.«
Laumann nimmt das Handy vom Ohr und betrachtet

ungläubig den leuchtenden Bildschirm.
»Sag mir einfach, was los ist.«
»Wir haben eine verdammte Hinrichtung. Ein Mann und eine

Frau. Du musst nach Wattenscheid kommen. Kennst du das rie-
sige Ackergrundstück am Zeppelindamm, der breiten Land-
straße kurz hinter der blauen Brücke?«
»Ja.«
»Da gibt es einen Feldweg zum Wald am Südpark, ungefähr

200 Meter von den Wohnhäusern entfernt. Du wirst unsere
Lichter sehen. Beeil dich und ...«. Eine kleine Pause entsteht.
»Was?«
»Scheiß auf die Dusche.«
Brandtner legt auf und ein verwirrter Laumann bleibt im Bett

zurück. Der kleine Bildschirm verdunkelt sich und Laumann
sinkt mit seinem Kopf zurück in das Kopfkissen. Eine Hinrich-
tung? In Wattenscheid? In dieser kleinen Stadt? Dies ist mehr
als außergewöhnlich. Natürlich gibt es Morde in Bochum, doch
in der Regel sind es Kurzschlusshandlungen, selten geplant.
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Meistens sitzen die Täter noch auf der Leiche, wie es im
Kommissariat ironisch genannt wird. Wenig Ermittlungsauf-
wand und schnell zu klären, da der Täter bereits während der
Tatortaufnahme bekannt ist. Eine Hinrichtung ist ein anderes
Kaliber. Gezielt, geplant und meist das Resultat einer umfang-
reichen Geschichte, die die Mordkommission mühselig zusam-
mensetzen muss. Er stöhnt leicht und setzt sich auf.
Laumann fühlt sich einfach zu alt für nächtliche Ruhestö-

rungen. Wie schnell sind die Jahre vergangen, er kann sich noch
daran erinnern, wie er nächtelang problemlos durchgearbeitet
hat. Ohne Stöhnen, schmerzenden Rücken oder trägen Augen.
Doch diese Zeiten scheinen lange vorbei und die Pension

rückt immer näher. Was er früher für undenkbar hielt, ist ein-
getreten. Er freut sich auf die Pension, die Ruhe und die langen
Tage mit seiner Frau, die häufig ihre Zeit alleine verbringen
muss, da er wieder auf der Jagd nach Spuren und Beweisen ist
Bald, sehr bald werden sie ihren Lebensabend in einem klei-

nen Haus am Meer verbringen, auf der Terrasse essen und dem
Meeresrauschen zuhören.
Seine Frau dreht sich im Bett zu ihm um.
»Ist was passiert?«, hört er sie leise fragen.
»Brandtner hat angerufen. Ich muss los.«
Umständlich erhebt er sich aus dem Bett und greift im Dun-

keln seine Sachen, die er schon für den Morgen herausgelegt hat.
»Es ist noch früh. Schlaf noch ein wenig. Ich rufe dich nach-

her an. Okay?«
»Bekomme ich denn noch einen Kuss?«
Laumann lächelt und beugt sich zu seiner Frau. Er küsst sie

auf die Stirn und hört ihr gleichmäßiges Atmen. Sie ist wieder
eingeschlafen. Die Zeiten seiner Bereitschaftsdienste hat sie
nicht vergessen, die häufigen nächtlichen Störungen und
unregelmäßigen Arbeitszeiten. Es macht ihr nichts aus und hält
sie auch nicht vom Schlafen ab.
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Nach über 30 Jahren Ehe liebt er sie noch wie am ersten Tag.
Nicht einen Tag mit ihr will er missen.
Leise stiehlt er sich aus dem Schlafzimmer und zieht die Tür

zu. In der Diele macht er Licht und überlegt, ob er nicht doch
unter die Dusche springen soll. Er verwirft diesen Gedanken,
als ihm die Unruhe von Brandtner in Erinnerung kommt und
das Wort »Hinrichtung« in seinem Kopf hallt.
Er nimmt den Autoschlüssel vom Dielenschränkchen und

verlässt leise die Wohnung.
Das Garagentor öffnet sich quietschend und sein alter Opel

springt ohne Murren an. Die Straßen sind leer, niemand fährt
um diese unchristliche Zeit durch die Straßen von Bochum.
Regentropfen fallen auf die Windschutzscheibe und die
Wischer bewegen sich monoton über die Scheibe.
Eine halbe Stunde später erreicht er den Zeppelindamm und

sieht schon aus weiter Ferne den beleuchteten Acker. Langsam
steuert er seinen Wagen auf eine kleine Nebenstraße, die paral-
lel verläuft. Die nasse Fahrbahn reflektiert das Licht seiner
Scheinwerfer. Die Dunkelheit wird vom flackernden Blaulicht
der Streifenwagen und der Krankenwagen durchbrochen.
Als er den Wagen abstellt, erscheint ein junger Polizeibeam-

ter an seinem Auto und klopft gegen die Scheibe auf der
Fahrerseite. Laumann öffnet die Tür und schaut den Beamten
fragend an. Das Gesicht des jungen Polizisten leuchtet rhyth-
misch im Schein der Blaulichter auf.
»Entschuldigung. Sie können im Moment hier nicht parken.

Fahren Sie ...«
»Mein Name ist Laumann. Hauptkommissar Laumann. Mein

Vertreter der Mordkommission hat mich soeben angerufen,
dass ich zum Tatort kommen soll«, unterbricht ihn Laumann
und hält ihm seinen Dienstausweis entgegen.
»Oh«, entfährt es dem jungen Beamten. »Ich ... äh. Verzei-

hung, ich habe Sie nicht erkannt.«
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Laumann glaubt, trotz der Dunkelheit die Blässe im Gesicht
des jungen Beamten zu erkennen. Freundlich lächelt er ihn an.
»Kein Problem. Sie können nicht jeden kennen. Es war rich-

tig, mich anzusprechen. Sie machen Ihre Sache gut.«
Die Brust des Beamten schwillt kurz an.
»Wo finde ich den Einsatzleiter?«
»Vermutlich noch am Tatort. Sehen Sie dort hinten die Schir-

me? Wahrscheinlich werden Sie ihn dort finden. Sie versuchen
noch, den Tatort vor dem Regen zu schützen.«
»Ja, danke.«
Laumann geht die kleine Straße entlang, bis er einen Feldweg

erreicht, der zum Tatort führt. Er erkennt die Hektik, die ver-
zweifelten Versuche, eine Überdachung aufzubauen, was ver-
einzelte Windböen verhindern. Immer wieder flammt Blitzlicht
auf.
Brandtner steht alleine, abseits in Richtung des kleinen Wald-

stücks und telefoniert. Als er Laumann auf dem Feldweg sieht,
beendet er das Gespräch und winkt ihn zu sich.
»Was haben wir?«, fragt er Brandtner, als sie sich die Hand

geben.
»Miese Scheiße, wenn ich das mal so sagen darf. Der ver-

dammte Regen versaut alle Spuren, die Leichen sind auch
schon nass, verdammt. Wir haben bestimmt schon wichtige
Spuren verloren.«
Brandtner deutet mit der Hand den Feldweg ein Stück

hinauf. In der Dunkelheit kann Laumann die Leichen nicht
sehen, erkennt aber die schwarzen Umrisse, als ein Blitzlicht
aufflammt.
»Ein Mann und eine Frau. Sie liegen nahe bei einander.«
»Spaziergänger?«, fragt Laumann.
»Wahrscheinlich nicht, nicht um die Uhrzeit. Sie wurden hin-

gerichtet, mehrere Körper- und Kopftreffer.«
»Wann ist das passiert?«
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»Ungefähr vor zwei Stunden. Anwohner haben Schüsse
gehört und die Polizei gerufen.«
Brandtner nickt in Richtung der Wohnhäuser, die in einiger

Entfernung zu sehen sind. Fenster sind beleuchtet und Umrisse
von Menschen sind zu erkennen, die gebannt das Treiben der
Polizei beobachten, obwohl sie aus dieser Entfernung nichts
sehen können.
»Was wissen wir?«
»Noch nicht viel. Wir wissen nicht, wer die beiden sind.«
»Okay. Dann lass uns anfangen.«

***

Stille. Ruhe. Tiefschwarz. Ein Meer aus Nichts, kein Wort, kein
Mensch, einfach Nichts
Tack. Tack. Tack.
Das Geräusch. Störend. Nervend. Erbarmungslos. Aber er ...

erinnert sich an das Geräusch. Es war schon mal da ... vor Se-
kunden, Minuten, Stunden, Äonen? Er existiert: Egal, wer er ist
– egal, wo er ist – egal, seit wann er ist. Vielleicht war er schon
immer da, ist nie woanders gewesen und erst jetzt, gleich dem
alles schaffenden Urknall, begann seine Existenz mit den
Geräuschen und Gedanken. Er hat Zeit, auf das Geräusch zu
hören. Zu denken. Das ist wichtig. Der Stoff ist auch noch da
und das Licht, aber das Flüstern ist fort. Die Unendlichkeit
scheint weiter weg zu sein und immer kleiner zu werden.
Obwohl sie noch immer lauert und auf ihn wartet, bereit, seine
kleinste Schwäche erbarmungslos zu nutzen. Die eisigen Hände
nach ihm streckend, immer bereit.
Er versucht, die Augen zu öffnen, langsam, nicht zu hastig,

er hat Zeit ... viel Zeit. Grelles Licht stürzt auf ihn ein. Es
schmerzt in seinen Augen. Die grüne Realität erscheint.
Schwarz zu Grün. Verschwommen, ohne Konturen. Sein Körper
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wird erweitert um Augen. So widersinnig ein Körper in der
Dunkelheit und Leere auch erscheint.
Verschwommen sieht er den runden Kreis mit den Strichen ...

und ein Gesicht schiebt sich vor den runden Kreis. Flimmernd,
verwaschen, doch immer schärfer werdend. Ein schmales
Gesicht, dunkle Haare, ein Mann. Ist es ein alter oder ein junger
Mann? Er weiß es nicht. Der Mund des Mannes öffnet sich und
der Mann spricht. Er hört seine Worte, versteht sie aber nicht.
Wirre Gedanken jagen durch seinen Kopf.
»Sag mir, wo ich bin und was ich bin!«
Er braucht eine Antwort. Er will nur eine Bestätigung, nur

Hoffnung, einen Fingerzeig, dass er auf dem richtigen Weg ist.
Dass alles einen Sinn hat und es sich lohnt, zu denken, die
kleine Kerze zu schützen und sich von der Dunkelheit abzu-
grenzen. »Was bin ich?«
Er. Ist. Ein. Mensch. Spürt den Stoff an seinen Beinen. Hört

das Geräusch. Noch immer oder vielleicht schon wieder. Ver-
mutlich hat er seine Augen geschlossen und sich der Dunkel-
heit hingegeben, aber plötzlich ist das Gesicht des Mannes
wieder da. Spricht. Hinter seinem Kopf das konturlose, ver-
schwommene Grün. Der Kreis ist weg. Stetige Veränderung.
Das ist gut, denn die Realität ist Veränderung und bestätigt
seine Gedanken. Irgendwie beruhigt ihn die Aussicht auf eine
Realität. Er wartet.
»... sind?«
Ein Wort. Ein einziges Wort. Eine Frage. Was würde er alles

geben für eine Antwort. Aber will er wirklich eine Antwort?
Was ist, wenn sie ihm nicht gefällt? Er hört das bekannte
Geräusch und bemerkt, dass auch das zweite Geräusch da ist.
Warum ist ihm das nicht vorher aufgefallen? Auch das zweite
Geräusch war immer da. Beide. Keines ist alleine. Vermutlich
gehören sie zusammen, sind voneinander abhängig, und von
ihm und er von ihnen. Er hört den Geräuschen zu und erkennt,
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dass sie sich verschieben, geringfügig, nicht im gleichen Takt
klingen. Sie können nicht zusammen gehören. Wenn die Geräu-
sche unabhängig voneinander sind, kann er vielleicht auch
unabhängig von den Geräuschen existieren.
Plötzlich bemerkt er einen merkwürdigen Geruch, nicht

erdig, nicht blumig. Wieder kann er ein Körperteil abstreichen,
er hat eine Nase. Mit der Gewalt einer Riesenwelle schießt ihm
der Gedanke durch den Kopf, dass er eine grüne Wand gesehen
hat. Eine Wand ... sicher, in der Unendlichkeit und der Sinn-
losigkeit. Der Gedanke ist falsch, irgendwo ist er. Der Gedanke
einer grünen Wand beschäftigt ihn immer mehr und wird
immer konkreter, bis die Erkenntnis ihn mit einem Schlag trifft.
Sie lässt keinen Zweifel aufkommen. Er ist in ... einem Raum.
Der Gedanke wird zur Gewissheit. Er ist in einem Raum und er
lebt. Kein Nichts, keine Leere, kein Tod. Ihm ist nicht bewusst,
dass er an den Tod gedacht hat – und Unbehagen macht sich
breit. Er kann nicht tot sein, er denkt.
›Ich denke, also bin ich.‹ Diesen Satz kennt er, kann ihn aber

niemandem zuschreiben. Erst jetzt versteht er die fundamentale
Bedeutung dieses Satzes, wird die Bedeutung mit einem Mal
klar, logisch, sinnvoll und unglaublich wichtig in seiner Reali-
tät. Diesen Satz hat jemand ausgesprochen. Der Name ›Des-
cartes‹« fällt ihm ein. Er sagte diesen Satz, er ist aber nicht hier.
Descartes ist tot. Er lebt. Und der Satz enthält nicht das Wort
»sind«.
Er spürt eine warme Hand auf seiner Stirn. Sein Körper

scheint vollständig. Er hat Beine, Augen, Ohren, Nase und
einen Kopf. Er ist ein lebender Mensch.
»Herr ... ?«
Das Gesicht spricht den Satz nicht zu Ende, was er bedauert.

So erhält er keine Antworten. So kann er nicht klären, wer und
wo er ist. Er dreht sich im Kreis. Der Unendlichkeit und dem
Nichts will er sich nicht wieder hingeben. Zu wichtig sind die
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Fragen und die Antworten. Mühsam sammelt er die Brot-
krumen der Erkenntnis, setzt sie in einem überdimensionalen
Puzzle zusammen und versuche, sich seiner Realität und seiner
Existenz bewusst zu werden.
Er ... ist ... müde. Dieses Mal wird er kämpfen, wird die

Unendlichkeit und die Leere in einem großen Kampf besiegen.
Dieser Sieg ist so unglaublich wichtig, er beweist seine Existenz
und sein Leben. Er möchte nicht zurück, will Antworten, reden.
Eine Träne rutscht langsam an seinem Gesicht herab. So
unglaublich langsam, dass er jede Pore seiner Haut zu spüren
glaubt, immer weiter. Ein salziger Geschmack macht sich in
seinem Mund breit. Es schmeckt einfach herrlich. Niemals in
seinem Leben zuvor hat er so etwas Herrliches gekostet. Er lebt
in einem Raum, weint und ist glücklich darüber.
»... Sie ...?«
Wieder ein Wort, eine Frage, keine Bedeutung. Er ist so müde

und bemerkt die anschleichende Stille. Immer weiter kriecht
sie, hinterlistig und schleichend, versucht nach ihm zu greifen
und streckt sich vor mit eiskalten Klauen. Nur noch einen
kurzen Moment. Da sind so viele Fragen, so wenige Antworten.
›Konzentrier dich, es ist wichtig, warum auch immer‹, denkt

er sich. Die Stille zieht sich wieder zurück und er atmet auf.
Seine kleine Kerze ist wieder da und die Dunkelheit hat der
grünen Wand Platz gemacht. Eine innerliche Ruhe überkommt
ihn und er erkennt die Bedeutung des Kreises. Eine Uhr, er hat
eine große Uhr gesehen, mit silbernem Rahmen und weißem
Ziffernblatt, die an einer grünen Wand hängt. Schwarze Striche
und Zeiger.
»Herr Schramm? Sind Sie wach? Können Sie mich hören?«
Er kann. Diese unerbittliche Wahrheit möchte er ihm ins

Gesicht schreien. In die Welt schreien. Er ist am Leben. Er atmet.
Und ist ... wo? Ein Augenblick des Zögerns und des Zweifelns
erfasst ihn. Soweit ist er gekommen, so nahe an der Erkenntnis
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seiner Existenz, nur noch wenige Schritte. Er will eine Antwort
formulieren, eine Frage, viele Fragen. Heraus kommt jedoch
nur ein jämmerliches Krächzen, keine Worte. Keine von den
unendlich vielen Fragen. Scham überkommt ihn, da er nicht
einmal in der Lage ist, wenigstens ein Wort, eine Antwort oder
eine Frage zu formulieren. Dabei sind die Worte so klar in
seinem Kopf, so verständlich und eindeutig. Aber er kann es
einfach nicht und die Anstrengung lässt seinen Körper erzit-
tern.
»Es ist okay. Alles in Ordnung. Sie sollten ein wenig schla-

fen.«
Eine Welle der Wut schlägt über ihn herein. Kein bisschen ist

in Ordnung. Er treibt immer wieder ins Nichts, findet keine
Antworten. Er will nicht zurück, zurück in die Stille und der
Unendlichkeit. Nicht das Geringste ist in Ordnung, er hat
Angst. Vielleicht ist für das Gesicht alles Ordnung. Ihm selbst
bleiben die Ungewissheit, der schwarze Raum und die Zweifel.
Er hört ein Klopfen in seinem Kopf und sieht gleichzeitig die
Dunkelheit. Die Stille. Das Nichts. Geschwister, die Hand in
Hand auf ihn zukommen, ihn verhöhnen und lachen. Sie
machen ihm deutlich, wer das Sagen hat. Er anscheinend nicht,
doch er wehrt sich, kämpft, aber nur einen kurzen Kampf. Die
grüne Wand ist verschwunden.
Er spürt eine warme Hand auf seinem Arm. Er fühlt und

lebt, so viel ist sicher. Er bemerkt die beiden Geräusche und
spürt einen Schmerz in seinem linken Arm, ganz leicht, fast
unmerklich. Schmerz zu fühlen, ist eine neue Erfahrung für ihn,
eine freudige, die seine Hoffnung vorantreibt. Ganz in der Nähe
dieses Schmerzes liegt die warme Hand. Das bekannte, ihm
liebgewonnene Gesicht. Das Gesicht, nicht so alt, unrasiert,
schmal, dunkle Haare, das wieder ein wenig verschwimmt,
führt ihm seine Existenz vor Augen. Das Gefühl einer warmen
Hand auf seinem Arm, seinem Körper, einem lebenden Körper.



23

Es passt nicht zusammen, das Gesicht und der Arm. Ange-
strengt denkt er nach, was nicht passt. Die Antwort ist so nah,
so greifbar nah und entgleitet doch im morastigen Sumpf des
Nichtbegreifens. Niemals hergebend, alles verschlingend, was
ihm zu nahe tritt. Er wird es schaffen, wird sich anstrengen.
Er hat den Kopf gedreht und schaut nach rechts in das

Gesicht. Wie kommt die warme Hand auf die andere Seite
seines Körpers? Das passt nicht, das ist die Antwort, die ihm
nicht bewusst wurde und die er dem Sumpf des Nichtbegrei-
fens entrissen hat. Der Kopf auf der einen und der Arm auf der
anderen Seite. Es muss ... muss ein zweiter Mensch bei ihm
sein. Vielleicht sollte er den Kopf drehen. Er will den Kopf
drehen, kann es nicht, viel zu schwer, viel zu mühselig. Viel-
leicht lieber reden. Mit dem Gesicht. Eine Frage – eine Antwort.
Deal?
»Herr Schramm? Wissen Sie, wo Sie sind?«
Er stellt die Fragen, die er eigentlich stellen will, die er ihm

beantworten soll. Und doch stellt er sie ihm lächelnd und macht
ihn wütend. Die Frage nach dem ›Wo‹ stellt er sich seit ...
Anbeginn der Zeit. Niemand beantwortet diese Frage, nicht
einmal Gott. Seine Hoffnung, von dem Gesicht eine Antwort zu
erhalten, vergeht wie ein Schneeball in der Wüstensonne. Das
Gesicht starrt ihn an, wartet anscheinend auf eine Antwort, die
er nicht zu geben imstande ist. Das Warten wird unerträglich.
Gibt es eine neue Frage, die er nicht beantworten kann?
»Wissen Sie, wo Sie sind?«
Gleiche Frage, gleiche Antwort. Langsam wächst der

Gedanke, dass er keine Antworten erhält. Da der erste Sprech-
versuch bereits scheiterte, entschließt er sich, zu schweigen. Es
ist deutlich einfacher, Informationen zu sammeln. Das macht
ihn nicht wütend und war bisher doch recht erfolgreich. Seine
Augen wandern umher und er erkennt die Uhr an der Wand.
Das war eines der Geräusche, das Ticken der Wanduhr. Dieses
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Geräusch hat er gehört und es entriss ihn aus der Unendlichkeit
und dem Nichts. Eine einfache, tickende Uhr als Retter, als
Begründer seiner Existenz. Sie hängt an der Wand, ihm gegen-
über und ein kleines Stück unterhalb der Decke. Auch das
zweite Geräusch kann er hören. Es kommt von seiner rechten
Seite. Das Gesicht verdeckt teilweise einen Vorhang, aus dem
ein Bett an einer Ecke hervorschaut. Als er das Bett erkennt,
wird ihm klar, dass er in einem Krankenhaus liegt. Obwohl er
nicht weiß, welche Fakten zu diesem Wissen führen, obwohl er
nicht weiß, warum er in einem Krankenhaus liegen soll, ist er
sich absolut sicher, dass dem so ist.
»Du liegst selbst in einem Bett«, schießt es ihm durch den

Kopf. Das zweite Geräusch ist ein medizinisches Gerät. Ein
EKG piept und versucht den Gleichklang mit dem Ticken der
Uhr. Das Geräusch kommt von nebenan. Von rechts. Hinter
dem Vorhang. Der Geruch von Reinigungsmitteln dringt in
seine Nase, der ihm zuvor nicht bewusst aufgefallen war.
Er hat nicht die geringste Vorstellung, warum er hier liegt.

Irgendetwas muss passiert sein, vielleicht sogar etwas Schreck-
liches, aber er hat nicht die geringste Ahnung. So sehr er sich
anzustrengen versucht, er weiß einfach keine Antwort.
Schmerzen kann er nicht feststellen, bis auf die Infusion im

linken Arm, die aber nicht sonderlich bemerkenswert ist. Vor-
sichtig versucht er die Zehen zu bewegen, was ihm auch
gelingt. Was also ist passiert? Seine Gedanken rasen und in den
hintersten Winkeln seines Gehirns sucht er nach Antworten, die
er sich aber schuldig bleibt. Bis vor kurzer Zeit glaubte er, dass
er sich im Nichts befinde, in der Dunkelheit – und stellt nun
fest, dass sich diese Leere in seinem Kopf befindet. Ein großer
schwarzer Fleck, kein Farbtupfer, kein Licht, einfach nur Nichts.
Es erscheint ihm sonderbar, dass er keine Erinnerung hat,

dass eine Leere von ihm Besitz ergriffen hat und Antworten
unerreichbar scheinen. Niemals hielt er etwas Derartiges für
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möglich, dachte immer, dass solche Geschichten nur in schlech-
ten Filmen möglich sind. Im realen Leben erschien ihm dies
ausgeschlossen. Und doch liegt er in diesem Krankenhausbett,
hat keine Erklärung dafür und muss sich der gegenwärtigen
Situation beugen. Obwohl er die Frage nach seinem Aufent-
haltsort geklärt hat, beschleicht ihn ein ungutes Gefühl. Wie ein
kleiner Tischtennisball kriecht dieses Gefühl von der Magen-
gegend in die Speiseröhre hinauf, schnürt ihm den Hals zu.
Hörbar zieht er die Luft ein, wie ein Ertrinkender, der gerade
noch die rettende Luft erreicht.
›Wer bin ich?‹, denkt er sich und erschrickt ob seiner

Ahnungslosigkeit. Nicht einmal sein Name fällt ihm ein, aber er
erinnert sich an den Namen »Schramm«, den das Gesicht
benutzt hat. Scheinbar hat er ihn gemeint, doch bei diesem
Namen öffnet sich der Schleier des Vergessens nicht, nicht ein-
mal wenige Millimeter.
Er versucht, sich an sein Leben zu erinnern, irgendeine Klei-

nigkeit – und kann doch keine Bilder in seinem Kopf erzeugen.
Alles scheint gelöscht, ausradiert, für immer verschollen.
Zumindest bleiben ihm die Gedanken, die Gefühle und er kann
Worte gedanklich formulieren, also scheint noch ein Teil von
ihm vorhanden zu sein. Inzwischen weiß er, wo er ist. Er
erinnert sich an die Stille, an das Nichts, die Uhr und das Grün.
Doch was war davor?
Tief in Gedanken versunken, bemerkt er die feste Berührung

am Arm zuerst nicht. Als er vorsichtig gerüttelt wird, erschrickt
er wieder. Die Verwirrung ist so unermesslich groß, die Situ-
ation so gespenstisch und doch lächerlich, dass er sich nicht
vorstellen kann, was denn nun weiter auf ihn einprasseln wird.
Vermutlich war er wieder für eine ungewisse Zeit in der
Unendlichkeit gefangen, scheint die Kontrolle verloren zu
haben.
Doch jetzt liegt er wieder im Bett, im Hier und Jetzt.
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Zwei Menschen sind bei ihm und nur das ihm schon
bekannte Gesicht versucht, mit ihm zu sprechen. Er kann nicht
antworten, so sehr er auch will. Die Gedanken kreisen immer
wieder um sein Leben und um seine Vergangenheit, die er nicht
zu besitzen scheint. Das ist unmöglich. Er denkt, atmet, formu-
liert Worte und kann sogar sehen. Und die Geräusche. Immer-
hin.
Die Situation erinnert ihn an die Reset-Taste am Computer.

Einmal drücken und alles ist auf Anfang gesetzt. Das Vergan-
gene ist vorbei und vergessen, nicht mehr rückholbar. Vielleicht
wurde es nur kurzfristig abgelegt und wartet auf eine Wieder-
herstellung, einen Neustart – und vielleicht lacht er irgendwann
über die kurze Episode in der Dunkelheit.
Links neben ihm, wo er die Hand spürt, vernimmt er ein

leises Schluchzen und Schniefen. Die Hand drückt fester zu,
gleich einer Aufforderung sich endlich in Richtung der
drückenden Hand umzudrehen. Er will sich drehen und kann
nicht, wartet lieber auf eine neue Frage. Und wartet. Treibt wie
ein Schiff auf dem Ozean und wartet ständig auf die Rufe des
Matrosen im Ausguck, dass endlich Land zu sehen ist. Ein seuf-
zendes Geräusch entflieht seiner Kehle und das Gesicht nimmt
dies zum Anlass, erneut mit ihm zu sprechen.
»Ihre Frau ist da.«
Die Aussage verwirrt ihn weiter. Er ist sich seiner Vergangen-

heit nicht bewusst, kennt sein eigenes Leben nicht und ist plötz-
lich verheiratet. Unglaubliche Panik überkommt ihn, Angst,
pure Angst und die Frage, was in aller Welt passiert sein muss,
wenn er keine Erinnerung mehr an sein Leben hat. Sein Name
klingt fremd. Der Name seiner Frau fällt ihm nicht ein und er
wagt nicht, in das Gesicht dieser Frau zu schauen. Wie soll er
einer Fremden in die Augen sehen, die ihm eigentlich vertraut
sein sollte? Einer Fremden, die sich irgendwann entschlossen
hat, ihr Leben mit ihm zu teilen, ihre Gedanken, ihre Gefühle.
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Gemeinsame Pläne und Hoffnungen. Bis dass der Tod uns
scheidet.
»Was machst du denn für einen Unsinn? Was ist ...«
Ihre Worte gehen in einem heftigen Weinkrampf unter. Die

Hand drückt wieder zu und er will versuchen, den Kopf zu
drehen. Sie tut ihm leid, aber er beschließt, erst einmal nichts zu
sagen und zu warten. Er sollte sie wenigstens ansehen, wenn
sie schon um ihn weint. Irgendwie dreht er tatsächlich den
Kopf und schaut in blutunterlaufene Augen. Augen, gezeichnet
von Schmerz, Tränen, Angst und Schlafmangel. Sie ist hübsch,
verdammt hübsch. Er hatte wohl einen guten Geschmack in
seiner Vergangenheit und lächelt, anscheinend nur in Gedan-
ken, denn sie reagiert nicht darauf. Sie greift zu einem Becher
mit einem Strohhalm, den sie ihm langsam zum Mund führt.
Gierig trinkt er einen Schluck, der das Kratzen in der Kehle
beseitigt. Er will mehr, immer mehr, doch sie zieht den Stroh-
halm weg. Das Wasser gibt ihm neue Kraft und neue Hoffnung.
Die Frau schaut ihn fragend an, Tränen fließen ihr über das
Gesicht. Sie sieht verzweifelt aus.
»Wo bin ich?«, sind seine ersten Worte, die er über die Lippen

bringt. Sie bringen Leben in den Raum, die Frau beginnt zu
lächeln, ihre Augen werden größer.
Eine Bewegung rechts. Jemand geht eilig um das Bett herum

und erscheint an der Seite der Frau. Das Gesicht. Der Mann. Er
wirkt erstaunt und hektisch, aber froh und fühlt seine Stirn.
Vermutlich glaubt er noch nicht, dass Worte aus seinem Mund
gekommen sind. Er fühlt seinen Puls, zählt die Schläge, schaut
auf ihn herab und ein Lächeln erscheint. Er scheint glücklich
über seine Worte zu sein, hat wohl nicht damit gerechnet.
»Herr Schramm? Wie fühlen Sie sich?«
»Ich bin müde. Was ist passiert?«
Schweigend blickt der Mann die Frau, seine Frau, an, als

müsse er eine Genehmigung einholen oder sich zunächst eine
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Antwort überlegen. Seine Lippen zucken ein wenig und in
seinem Gesicht ist zu lesen, dass er wirklich überlegt, ob er sein
Geheimnis mit ihm teilen kann.
»Ich bin Dr. Müller und habe Sie behandelt. Sie haben uns

ernsthaft Sorgen gemacht. Und natürlich auch Ihrer Frau.«
Schweigend blickt er den Arzt an und er fragt sich, ob der

wohl eine Antwort erwartet. Er weiß aber nicht, was er sagen
soll und so schweigt er. Wieder einmal.
Das Ticken der Uhr durchbricht die Stille und wird nur vom

gelegentlichen Schluchzen der Frau übertönt. Der Arzt ist also
nicht bereit, seine Fragen zu beantworten. Dies kann nur
bedeuten, dass das Geschehene ihm noch nicht zugemutet
werden kann oder einfach zu schrecklich ist. Vielleicht auch
beides gleichzeitig. Es muss einen Grund dafür geben, dass er
hier liegt, die Frau weint und ein schwarzes Loch sämtliche
Erinnerungen aus seinem Kopf gesogen hat.
Fragend blickt er zu der Frau, die aber auch nicht antwortet.

Seine dringlichsten Fragen bleiben unbeantwortet und langsam
schweift sein Blick ab. Der Sekundenzeiger der Wanduhr
bewegt sich unaufhörlich und macht ihn schläfrig.
Als er wieder zur Seite blickt, ist der Arzt verschwunden und

die Frau sitzt auf einem Stuhl in der Ecke. Jemand hat ihr eine
Decke auf den Schoss gelegt und sie ist eingeschlafen, erlebt
einen unruhigen Schlaf und die Mundwinkel zucken manchmal
unkontrolliert. Die Zeit ist viel weiter fortgeschritten, als er
gedacht hat. Vermutlich ist er eingeschlafen. Er hat keine
Ahnung, wie lange er geschlafen hat, versteht die Uhr nicht. Sie
sagt ihm nichts. Aus welchen Gründen auch immer, kann er sie
einfach nicht lesen. Er hat geschlafen und ist sich bewusst, dass
er geschlafen habe.
Er ist froh, dass er diesen Unterschied erkennt und

beschließt, die Umgebung zu erkunden und die Frau zu
beobachten. Ihre blonden Haare sind ein wenig durcheinander,
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die Augenränder sind dunkel und ihre Finger zucken einige
Male unkontrolliert. Trotzdem strahlt sie eine gewisse Anmut
und Schönheit aus. Ihre Schuhe stehen neben dem Stuhl, ihre
Beine sind in der Decke eingepackt. Auf der Decke ist ein Fleck
zu sehen, den er als Kaffee zu identifizieren glaubt. Plötzlich
hat er ein Verlangen auf Kaffee. Kurz überlegt er, ob er
irgendwo an seinem Bett einen Alarmknopf findet, um eine
Schwester oder einen Pfleger zu holen. Bei einem Alarm
würden sie sofort angerannt kommen, aber damit auch die Frau
im Stuhl wecken und ihr wieder einen irrsinnigen Schrecken
verpassen. So verzichtet er lieber auf einen Kaffee und ver-
schiebt den Wunsch, sich irgendwie bemerkbar zu machen.
Zuerst sollte er sich um andere Dinge kümmern. Er beobach-

tet weiter die Frau, die unbekannte, namenlose und schöne
Frau. Seine Frau. Sein Körper verkrampft durch die Anstren-
gungen, sich an den Namen der Frau erinnern zu können. Ver-
geblich.
Sein Blick fällt auf den Zimmerdurchgang, es gibt hier keine

Tür. Er schaut auf einen gefliesten Gang. Die Wände sind mit
schwarzen Streifen und Flecken überzogen. Stumme Zeugen
hektisch und rücksichtslos bugsierter Betten. Überall leuchten
Neonröhren, künstliches Licht, er sieht kein Fenster, kein Tages-
licht. Die Zeit scheint stehen geblieben zu sein, keine
Bewegung, keine Stimmen, keine Schritte, nur die Uhr und das
EKG ticken unaufhörlich.
Eine junge Frau steht plötzlich im Gang. Ihre roten langen

Haare liegen wirr an ihrem Kopf, Blätter haben sich dort ver-
fangen, verkrustetes Blut klebt in ihrem Gesicht und ein
schwarzes Loch, das Blut in einem kleinen Rinnsal entlassen
hat, klafft in ihrer Stirn. Die Jeans ist verdreckt und die rechte
Seite der Jeans wirkt dunkler, scheint nass zu sein. Der grün ge-
streifte Pullover ist ebenfalls verdreckt und mit einem riesigen
Blutfleck im Brustbereich besudelt. Er erkennt einige Blutsprit-
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zer auf der Jeans. Blut tropft auf den Boden. Die Frau sieht
schlimm aus und steht einfach nur da, schaut ihn schweigend
an.
Eine Gänsehaut überzieht seinen Körper. Ihr Schweigen

macht ihm Angst und ... sie bewegt sich nicht. Sie steht einfach
nur da und schaut ihn an. Kein Schrei, kein Hilferuf, nichts.
Nicht eine einzige hektische Bewegung ist auf dem Flur zu ver-
nehmen, keine Rettungssanitäter, kein Notarzt. Ein Blatt fällt
kreiselnd vom Kopf zu Boden, landet auf einer kleinen Pfütze
dunklen Blutes. Er versucht, sich zu bewegen, will aufwachen
und um Hilfe rufen. Es kann doch nur ein schlechter Traum
sein. Die Frau schweigt.
»Alles in Ordnung?«
Er hat den Arzt weder gesehen noch gehört – und sein gan-

zer Körper zuckt vor Schreck zusammen. Der Arzt muss es
bemerkt haben, denn seine Hand liegt auf seinem Arm und er
lächelt ihn an.
»Sie haben geschlafen. Ich wollte Sie nicht wecken und nur

sehen, ob es Ihnen gut geht.« Er lächelt wieder, fühlt erneut
seinen Puls und schaut auf seine Uhr. Die Frau auf dem Stuhl
ist wach geworden und blickt ihn überrascht an.
»Die Frau ...«, bringt er mühsam hervor.
»Welche Frau? Ihre Frau?«
»Nein. Die Frau auf dem Flur. Sie braucht Hilfe.«
Er will mit seinem Arm auf den Flur zeigen und bemerkt,

dass er den Arm nicht bewegen kann.
»Es ist niemand auf dem Flur. Sie sind auf der Intensivsta-

tion, niemand steht hier einfach so auf dem Flur. Sonst hätte
eine Schwester mich bestimmt gerufen.«
Die Frau auf dem Gang ist nicht mehr da. Die Blutstropfen

sind weg. Verwirrt schaut er den Arzt an.
»Ich habe Ihnen ein Medikament zur Beruhigung gespritzt.

Das hat wahrscheinlich Ihre Träume ein wenig beflügelt.«
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Aber so unglaublich realistisch, plastisch? Er hat nicht
geschlafen, dessen ist er sich sicher. Die Frau war da, wie der
Arzt, seine Frau und der Kaffeedurst. Ist er am Ende vielleicht
verrückt? Ist er deswegen hier? Da er darauf keine Antwort
weiß, aber einer solchen möglichen Diagnose keinen Vorschub
leisten will, bleibt er lieber still. Seinen Entschluss zu schweigen
verstärkt er durch ein Nicken, was dem Arzt wohl zu verstehen
gibt, dass er mit seiner Vermutung Recht hat. Seine eigenen
Nerven haben ihm einen Streich gespielt und er hat mit offenen
Augen geträumt.
»Wie fühlen Sie sich?«
»Verwirrt dürfte die Sache wohl gut beschreiben. Ich kann

mich einfach nicht erinnern. Was ist passiert und warum liege
ich auf der Intensivstation?« Seine Worte kommen schleppend
und er muss alle Kräfte aufbringen, deutlich zu sprechen.
»Das können wir später noch klären, zunächst sollten Sie ein-

fach abwarten und sich ausruhen. Haben Sie Hunger?«
Er hat wirklich Hunger, traut sich aber nicht zu fragen, was

es zu essen gibt. Natürlich fällt ihm nicht ein, wann er zum letz-
ten Mal etwas gegessen hat. Mit ein wenig Glück gibt es Fleisch
mit Gemüse oder Nudeln, etwas Handfestes. Aber es wird wohl
nur das übliche Essen eines Krankenhauses sein, aber immer-
hin.
»Ja. Enormen Hunger.«
Der Arzt verschwindet, seine Frau schiebt ihren Stuhl an sein

Bett und nimmt seine Hand. Langsam streichelt sie seine Hand
und eine Träne läuft ihr über die Wange. Als sie ihm in die
Augen blickt, versucht sie ein kleines Lächeln. Es ist jedoch nur
ein Versuch, der mehr an eine Grimasse erinnert.
»Kannst du dich erinnern?«
»Woran?«
Die Frage meint er auch so. Bislang hat er nur die kurze

Erinnerung vom Erwachen im Krankenhaus, alles andere ist in
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einem schwarzen Loch verschwunden. Soll er ihr die ganze
Wahrheit sagen oder doch wie üblich schweigen?
»Ich habe nicht die geringste Ahnung. Ich kann mich nicht

erinnern.«
In ihm brodelt die Angst, dass sie ihn bittet, ihren Namen zu

nennen.
»An was kannst du dich denn erinnern?«
»Ich ... Nichts, an nichts.«
Eine zweite Träne rinnt über ihre Wangen. Ihm will der

Name einfach nicht einfallen. Er kann es ihr nicht sagen, will ihr
nicht noch mehr Schmerz zufügen. Und wer kann seiner Frau
so etwas einfach ins Gesicht sagen? Er hofft auf sein Glück, dass
sie ihn nicht danach fragt, wie ihr Name lautet.
»Welches Jahr haben wir?«
»Was?«
»Welches Jahr haben wir?«
Diese Frage erstaunt ihn. Sie ist einfach lächerlich. So lächer-

lich, dass er doch ein ungutes Gefühl verspürt, das sich in
seinem Magen langsam aufwärts schleicht.
›Welches Jahr haben wir?‹, schreit ein kleines Männchen in

seinem Kopf. ›Los. Sag es.‹
Eine Antwort fällt ihm nicht ein. Unruhe macht sich breit. Er

hört ein Lachen in seinem Kopf, die Frau schaut ihn weiter fra-
gend an. Sie kann das Lachen nicht hören, also bildet er es sich
wohl nur ein, wie die Frau auf dem Flur.
»2011.«
Ihm fällt die Zahl einfach so ein. Er erkennt keinen Grund für

diese Antwort. Aber er ist überzeugt, dass 2011 einfach richtig
ist.
Das Schweigen ist einfach fürchterlich. Anscheinend liegt er

mit meiner Überzeugung völlig daneben und das Schweigen
führt ihm vor Augen, das einiges nicht in Ordnung ist.
»Wann haben wir geheiratet?«
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Ihm fällt das Datum nicht ein. Kann nicht sagen, ob sie schon
lange verheiratet sind oder erst seit kurzem. Noch in seiner
Überlegung stellt sie ihm eine weitere Frage.
»Wann bist du geboren?«
Die Gedanken rasen wild in seinem Kopf umher, verursa-

chen leichte Kopfschmerzen. Er atmet, spricht und lebt, also
muss er zwangsläufig wohl auch geboren worden sein. Aber
ein Datum kommt ihm nicht in den Sinn. Er hat das Gefühl, die
Antwort auf diese Frage zu wissen, aber sie fällt ihm nicht ein.
Das eigene Geburtsdatum nicht zu kennen, hält er einfach für
unmöglich. Es ist zum Verrücktwerden. Die Antwort kommt
einfach nicht aus der Versenkung hervor.
Der Arzt erscheint mit einem orangefarbenen Tablett und

einer Schüssel. Der Löffel zeigt ihm, dass es heute Suppe gibt.
Nichts Dolles, aber immerhin. Angesichts einer fehlenden
Erinnerung ist das Erkennen einer Suppe vielleicht sogar schon
ein Fortschritt. Die wenigen Sekunden bringen ihn seinem
Geburtsdatum nicht näher. In seinem Gesicht muss der Arzt
seine Gedanken gelesen haben.
»Machen Sie sich keine Gedanken. Das ist völlig normal, die

Erinnerungen kommen wieder. Wir haben Ihnen reichlich
beruhigende Medikamente verpasst, da kann es schon mal zu
solchen Lücken kommen. Aber ich kann Sie beruhigen: Die
Erinnerung kommt wieder.«
»Weißt du, wo dein Auto steht?«, fragt nun wieder seine

Frau.
»Ich weiß nicht einmal meinen Geburtstag. Woher soll ich

wissen, wo das Auto steht?«
Vermutlich hat er zu vorwurfsvoll geantwortet. Neuerliche

Tränen beweisen ihm, dass er sich im Ton vergriffen hat. Die
Frau an seiner Seite hat Ängste durchgestanden, sich Sorgen
macht. Sie leidet. Als ihn das schlechte Gewissen überkommt,
weiß er, dass er sich entschuldigen muss.
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»Es tut mir leid. Ich wollte dir keine Vorwürfe machen. Ich
bin nur ... verwirrt.«
Zärtlich streichelt sie seine Hand und startet einen neuen ver-

geblichen Versuch zu lächeln.
»Ist schon okay. Es ist alles in Ordnung. Hauptsache, du bist

wieder da.«
»Ich werde nicht weggehen«. Er versucht sich auch an einem

Lächeln, erfolglos.
»Kann ich Sie jetzt wieder losbinden?«
Zuerst versteht er die Frage nicht, aber dann bemerkt er, dass

er ans Bett gefesselt ist. Das erklärt, warum er sich nicht
bewegen konnte, als er die Frau ... als er die Einbildung hatte.
»Sie haben fürchterlich randaliert, einen Pfleger und mich

angegriffen. Sie waren einfach nicht zu bändigen. Also mussten
wir Sie fixieren und ruhigstellen.«
Ungläubig schaut er den Arzt an. Vergeblich wartet er auf

den Satz, dass der Mann sich nur einen Scherz auf seine Kosten
erlaubt hat. Der Arzt bleibt jedoch völlig ernst.
»Machen Sie sich darüber keine Gedanken. Es ist alles okay.

Nichts passiert. Ich habe Ihnen etwas zu essen geholt, nichts
Schweres.«
Er verspricht, den Anweisungen des Arztes zu folgen. Mit

einem freundlichen Lächeln bindet der Arzt ihn vom Bett los
und stellt ihm das Tablett auf seine Beine. Er freut sich auf das
Essen, aber die Suppe ist einfach nur fürchterlich. Der Auskunft
des Arztes zufolge soll sie eine Gemüsesuppe darstellen, was
sich am Geschmack jedoch nicht feststellen lässt. Trotzdem
schlingt er die Suppe gierig herunter. Der Pappkarton neben
der Suppe sollte ein Brötchen sein und ist auch ganz passabel.
Seine Frau räumt nach seinem üppigen Mahl das Tablett weg

und setzt sich wieder auf den Stuhl neben seinem Bett. Der Arzt
ist verschwunden, nicht ohne den Hinweis zu geben, noch ein-
mal vorbei zu schauen.
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Die Frau, seine Frau, erklärt ihm, dass er bewusstlos im Haus
aufgefunden wurde. Sanitäter und der Notarzt konnten ihn ein-
fach nicht aufwecken, so wurde er ins Krankenhaus eingelie-
fert, ohne das Bewusstsein wiederzuerlangen. In der Nacht hat
er das Pflegepersonal und den Arzt angegriffen. Mit starken
Medikamenten wurde er ruhiggestellt und sicherheitshalber
ans Bett gefesselt.
Es klingt wie eine Erzählung aus einem Märchen, nicht wie

ein Ereignis aus seinem Leben. Keine Erinnerung, nicht ein ein-
ziges Bild hat er vor Augen und hört schweigend zu. Immer
wieder vernimmt er ein Schluchzen und sieht vereinzelt Tränen
bei der Schilderung der Geschehnisse in der letzten Nacht.
Mehrere Pfleger mussten zur Unterstützung anrücken, da er
nicht zu bändigen war und auf nichts reagierte. Die Ärzte, die
sich immer wieder an seinem Bett einfanden, standen vor
einem Rätsel. Als er quasi ausgeschaltet war, wurden verschie-
denste Untersuchungen durchgeführt. Alle naheliegenden
Ursachen konnten schnell ausgeschlossen werden. Kein Schlag-
anfall, keine Hirnhautentzündung, kein Drogenmissbrauch,
kein Herzinfarkt – nichts. Es gab einfach keine Erklärung.
In diesem Moment wird ihm klar, dass er noch längere Zeit

in Behandlung sein wird. Auch ihm stehen Tränen in den
Augen, weil er sich an nichts erinnern kann und nicht glauben
will, was er hört.
»Alles wird gut. Mach dir keine Sorgen«.
Er hofft, dass diese Worte seine Frau beruhigen.

***

Der Schreibtisch ist übersät mit Bildern vom Tatort. Langsam
liest Udo Laumann den Tatortbericht und vergleicht immer
wieder die unterschiedlichen Fotos mit den Notizen von
Brandtner.
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Ihm missfallen die vagen Andeutungen einer Hinrichtung.
Er achtet penibel darauf, sich nicht zu früh festzulegen, um sich
alle Möglichkeiten offenzuhalten und verschiedene Ansätze
diskutieren zu können. Eine zu frühe Festlegung versperrt die
Sicht auf die Wahrheit, die Objektivität und macht betriebs-
blind. Sein Kugelschreiber fliegt über die Worte und gelegent-
lich nimmt er Korrekturen am Rand vor oder streicht schwam-
mige Formulierungen.
Die Polizei wurde per Notruf gegen halb zwei morgens

wegen der Schüsse in dem kleinen Waldstück gerufen. Ein
Streifenwagen erreichte wenig später den Tatort und die Beam-
ten forderten Rettungswagen und einen Notarzt an. Die Sani-
täter verunreinigten den Tatort mit sinnlosen Rettungsver-
suchen. Laumann ärgert sich immer wieder über die überflüs-
sigen Arbeitsnachweise, wo selbst ein Kind den Tod problemlos
hätte feststellen können.
Die Tatortbilder zeigen aufgerissene Medikamententüten,

Kanülen und Mullbinden, die vollgesogen neben den Leichen
liegen. Kleine Rinnsale von Blut, die den letzten Hauch von
Leben weggespült haben, entfernen sich von den Toten.
Brandtner steht in der Bürotür und Laumann weiß nicht, wie

lange er schon dort gestanden hat.
»Und?«, fragt er Laumann. »Bereit für spannende Neuig-

keiten?« Sein Gesicht ist mit hektischen roten Flecken übersät
und seine Unsicherheit kann Laumann deutlich spüren.
Laumann legt den Stift zur Seite und deutet auf den Stuhl,

der vor seinem Schreibtisch steht.
»Wie immer«, antwortet Laumann im ruhigen Ton.
»Wir haben versucht zu retten, was zu retten war. Der Regen

hat natürlich vieles zerstört. Aber wir haben die Patronen-
hülsen und eine Geldbörse am Tatort gefunden.«
Brandtner macht eine lange Pause. Laumanns Nerven sind

zum Zerreißen gespannt. Wut packt ihn. Brandtner macht das
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